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PETRE STOICA 

"Senzaţional tip, Arghezi! Se scula dimineaţa, 
la o oră așa mai igienică, pleca în oraș la procese. 
Tot timpul avea procese. Pleca în mașina lui, 
că avea mașină. Maşina lui personală. Și venea 
la prânz acasă, mânca, dormea o oră, dup-aia 
se ocupa de agricultură. Asta era pasiunea lui. 
Seara zicea: " Ia să văd, proștii ce știu?". Din 
proști nu-i scotea, da' îi iubea teribil pe Mitzura 
și Baruţu. Îi culca și dup-aceea îl așteptau 12 
cești de cafea acoperite cu un prosop din fir de 
cânepă. Până dimineaţa bea. Spre dimineață mai 
rămâneau două, trei cești, dintre care una era a 
lui Papa Luca. Dormea câte o oră dimineaţa și 
după-masă. Avea oase de cioban." 
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PRBYNCINGRREORĂRIoR 


Nu trebuie să înţelegem că editura și 
revistele lui Ondrej Stefanko publicau doar 
scriitori din Slovacia, Serbia, România. Un 
spatiu amplu era acordat scriitorilor cehi, 
polonezi, sârbi, maghiari. Orăşelul Nădlac 
devenea un Centru al Europei culturale. Sau, 
cum îmi plăcea să scriu, un Centru al perife- 
riilor Europei Centrale. Sau: odată cu Ondrej 
Stefanko, oraşul Nădlac a devenit un reper 
al literaturilor mitteleuropene. Fusese, ca oraș 
al graniţei, un oraș al privilegiilor economice. 
Devenea unul al sanselor culturale. 

Ca si Jimbolia, de altfel. 
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FENOMENUL N./O.S. 


Un Centru: Nădlac. Nădlacul are, azi, 
vreo opt mii de locuitori. Micul dicționar 
enciclopedic apărut în 1973 scria că orașul 
are 8500. O topitorie de cânepă ar da acestei 
localităţi, aflate la granița Ungariei și destul 
de aproape de Serbia, o identitate mai clară, 
încă subliniată de numărul mare de slovaci 
care trăiesc aici. Uneori sunt citate zilnic, 
în ziarele care deplâng numărul mare de 
ore pierdute de șoferii camioanelor blocate 
acolo, necazurile cu vămuirea: domnii va- 
meși așteaptă şpagă. Spaga de la cei care 
obțin oarece profit de la drumurile lor prin 
țările străine. Dar se vorbește, pe la telejur- 
nale, și de numărul cetăţenilor care așteaptă, 
în mașinile lor, să fie controlaţi de acte: 
pașapoarte, cărți de identitate, hârtii ce expli- 
că misia. Stau prea mult. Infractorii n-au 
dreptul să treacă dincolo, iar grănicerii trebuie 
să păzească țările vecine de infractori, zic 
oficialii locului. De mulți ani, grănicerii cei 
vigilenți cu cei care trec sunt prieteni buni 
cu localnicii, fiindcă ei, cei din Nădlac, au 
dreptul să treacă în tara vecină doar cu buleti- 
nul. Cu cartea de identitate. Sunt, nu-i așa, 
o familie. În felul lui, Nădlacul este, prin 
fraternizarea dintre localnici și grăniceri un 
Centru al lumii. Granita e doar pentru ceilalți. 
in 1972 un tânăr din Nădlac 
a devenit cunoscut în 
România prin poeziile sale: 
prin 1982 trecea pe la 
revista Orizont cu traduceri din Kundera, 
Hrabal, din scriitorii cehi și slovaci. Adică 
cehoslovaci. Cei de la Arad și de la Timişoara 
puteau să-i citească și să-i înțeleagă un pic 
mai devreme decât altii pe scriitorii din Ceho- 
slovacia. Pe marii scriitori din Cehoslovacia. 
Ondrej, traducătorul, îi avea lângă el pe 
slavistul Corneliu Barborică și pe prozatorul 
Florin Bănescu. Ultimul era mai bine așezat 
decât el în spaţiul cultural arădean și chiar 
în teritoriul limbii române. Spun "spatiul 
cultural arădean" fiindcă orașul cel mai apro- 
piat de Nădlac este Aradul. Iar despre Florin 
Bănescu scriseseră deja, cu elogii, Sorin 
Titel, Marcel Corniş-Pop, Mircea Mihăieș. 
În ceea ce-l priveşte pe Corneliu Barborică, 
autor al unei teze de doctorat despre Karel 
Capek, dar şi al unei Istorii a literaturii 
slovace (1976), al unor studii despre 
mesianism în literaturile din Cehia, Slovacia, 
Polonia etc. — era un slavist redutabil. 

Poet notabil în 1980, bine așezat pe toate 
listele avangardei optzeciste, Ondrej Ste- 
fanko va atrage atenţia asupra altor poeti 
de la Nădlac, Ivan Miroslav Ambrus, Dag- 
mar Maria Anoca, Adam Suchansky, asupra 
unui prozator ca Pavol Bujtar sau asupra 
unui istoric literar ca Pavol Roskos. Lite- 
ratura cehoslovacă devenea, în vestul Româ- 
niei, una care definea un spațiu cultural. 
După scriitorii români de limbă germană, 
maghiară și sârbă, apăreau scriitorii de limbă 
slovacă. O "Mitteleuropă a periferiilor" se 
putea studia în liniște de cărturarii de la Arad 
sau la Timișoara, fiindcă trebuie să subliniem 
că scriitorii de la Nădlac sunt slovaci. În 


1993 are loc la Nădlac (8000 de locuitori) 
Congresul mondial al Scriitorilor, Artiștilor 
şi Oamenilor de cultură slovaci care îl aleg 
pe Ondrej Stefanko președinte. (Am 
participat împreună cu câțiva prieteni la 
Congresul de la Nădlac — în satul de graniță. 
Priveam mereu cerul ca să vedem ce 
elicoptere cu miliardari de peste ocean vor 
ateriza aici sau cine știe care literat ilustru 
al sfârșitului de mileniu va veni să salute 
Congresul. Pe urmă ne priveam din nou 
buletinele de identitate — eram într-o zonă 
de graniță, puteam fi suspecți.) 
ndrej va fi pînă în 1996 
președinte, apoi vicepreșe- 
dinte al Uniunii mondiale. 
CD Vaînființala Nădlac editu- 
ra "Ivan Krasko", unde va tipări câteva sute 
de cărti: antologii, istorii, sinteze despre 
literatura/istoria slovacilor. Alături de Florin 
Bănescu va realiza integrala Hrabal — versiu- 
nea românească a operelor marelui scriitor 
ceh. În 1996 înființează revista lunară biling- 
vă Rovnobezne zrkadla/Oglinzi paralele, 
care va propune traduceri ale scriitorilor 
români în slovacă și ale scriitorilor slovaci 
în românește. Dar nici un exclusivism slovac 
nu ameninţă revista. Tot la Nădlac va apare, 
sub conducerea lui Ondrej Stefanko, revista 
slovacilor din România, Serbia, Ungaria, 
Dolnozemsky Slovak. 

Nu trebuie să înțelegem că editura și 
revistele lui Ondrej Stefanko publicau doar 
scriitori din Slovacia, Serbia, România. Un 
spațiu amplu era acordat scriitorilor cehi, 
polonezi, sârbi, maghiari. Orăşelul Nădlac 
devenea un Centru al Europei culturale. Sau, 
cum îmi plăcea să scriu, un Centru al perife- 
riilor Europei Centrale. Sau: odată cu Ondrej 
Stefanko, orașul Nădlac a devenit un reper 
al literaturilor mitteleuropene. Fusese, ca 
oraș al graniţei, un oraș al privilegiilor econo- 
mice. Devenea unul al sanselor culturale. 
Ca și Jimbolia, de altfel. 

Ondrej. Să recapitulăm: Ondrej Stefanko 
a fost cel mai important "scriitor de con- 
tact" al vestului românesc. Și al sudului 
slovac. Nu numai după 1989 ci, așa cum 
se putea, și înainte 1989. Și-a descoperit 
mereu aliaţi cu care traducea din scriitorii 
importanţi ai literaturilor cehe și slovace. 
A tradus enorm și a tipărit literatură de limbă 
slovacă de pretutindeni, după cum a tradus 
și a tipărit literatură din tările odinioară 
socialiste. A fost preocupat, în scris sau în 
acțiunile sale culturale, de "mitteleuropa 
periferiilor”, adică de acea Europă Centrală 
extinsă, importantă pentru înțelesurile ei 
etnopsihologice. A stimulat tinerii autori 
slovaci din România, aşa că după 1989 a 
putut să realizeze la Nădlac un centru 
mondial al literaturii slovace, cu o editură 
deosebit de vie și o extraordinară revistă 
bilingvă. A dat versiuni necesare — cât de 
necesare — nu doar ale unor opere 
fundamentale din literatura slovacă și cehă. 
A fost un personaj esenţial al diasporei 
slovace — un animator de seamă al ei. 
Preşedinte al Uniunii mondiale a scriitorilor, 
artiștilor și oamenilor de cultură slovaci între 


1993 şi 1996, director al editurii "Ivan 
Krasko" din Nădlac, a creat instituţii care 
au avut un rol important în dialogul culturilor 
din Europa centrală și de răsărit. A treia 
Europă a avut în el un sprijin de nădejde — 
un consultant de o reală eficiență. Graţie 
lui, acțiunile grupului A treia Europă au avut 
priorităţi importante și demersuri de o 
eficacitate deosebită. Scriitorul și omul sunt 
de neînlocuit, scriam în numărul din luna 
februarie al revistei Orizont. După moartea 
lui Florin Bănescu, moartea lui Ondrej 
Stefanko, la începutul anului 2008, pune 
sub semnul întrebării un Centru al scrisului 
și al vieţii literare. Deci Ondrej Stefanko 
și-a încheiat extraordinara acțiune culturală 
la începutul anului 2008. E greu de crezut 
că instituţiile imaginate de el vor supravieţui. 


Rețea și Centru. Semnele de întrebare 
ale postmodernității: panidei, retro. Desigur, 
satul (orașul) lui Ondrej definește nu o capi- 
tală, ci o reţea culturală în care asistăm la 
nașterea și la afirmarea unui Centru. Nici 
mâine Nădlac nu va putea fi uitat de cercetă- 
torul literaturilor din Europa Centrală. Cei 
aşezaţi azi la Bratislava (odinioară în regiu- 
nea hașurată de acțiunea lui Ondrej) se vor 
defini ca personalităţi ale altui Centru. Dar 
și a altui tip de Europă fără granițe. Este 
greu să comparăm orașul slav din vestul 
românesc cu Moscopole, capitala din sud 
a aromânilor, dar uneori este obligatoriu. 
Moscopole ar reprezenta pentru noi, cu maxi- 
mă eficacitate, nu orașul care, în secolul al 
XVIII-lea avea o economie și o cultură pros- 
pere, ci mesajul oraşelor dispărute ale cultu- 
rii. E greu să spunem că Moscopole emite, 
prin tipăriturile sale panidei, dar, din unghiul 
profesorului Max Demeter Peyfuss, n-ar fi 
exclus să se întâmple aşa. Ipotetic vorbind, 
și Șaguna, și Goga și Mihadaș vin din Mos- 
copole: ținutul lor originar acesta este. Matri- 
cialul lor exemplar — mitologic — poate fi 


Un juriu alcătuit din Ștefan 
Borbely, Paul Cernat, 
Caius Dobrescu, Mircea 
Martin, Carmen Mușat, 
Virgil Podoabă a acordat 
Premiul pentru critică, 
eseu, critică literară 

al revistei 

Observator cultural 

lui CORNEL 
UNGUREANU, 

pentru volumul Istoria 
secretă a literaturii române, 
Editura Aula, 2007 
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legat de acest Centru. O Gesamteuropa care 
pleacă din sud. În Trafic de frontieră. Proza 
generației 80 Adrian Otoiu încearcă o expli- 
care a relatiei conceptelor de liminalitate 
şi transgresiune. "Liminal, se știe, derivă 
de la limen, care desemnează pragul. În 
accepţia curentă, pragul e un obiect fără 
volum, o simplă linie, dincolo de care începe 
— în funcţie de perspectivă — fie un loc numit 
afară, fie altul numit înăuntru. Pragul este 
un non-loc. Pragul îndeobște nici nu exis- 
tă decât ca indiciu al unui dincolo. Metaforic, 
pragul desemnează intrarea, începutul ori 
trecerea într-o nouă stare...". (Adrian Oţoiu, 
Trafic de frontieră. Proza generației 80. Stra- 
tegii transgresive, Editura Paralela 45, p. 
40). Într-o nouă stare, într-un nou timp, într-o 
nouă lume. Adrian Oţoiu se sprijină și pe 
ajutorul lui Victor Turner (The Drums of 
Affliction: a study of religious process among 
the Ndembu of Zambia, Clarendon Press, 
1968): "Liminalitatea, marginalitatea și 
inferioritatea structurală sunt condiţii în care 
se generează frecvent mituri, simboluri, 
ritualuri, sisteme filozofice și opere de artă. 
Aceste forme culturale oferă oamenilor un 
set de tipare sau modele care sunt, la un 
anumit nivel, revizuiri periodice ale omului 
și ale relaţiei omului cu societatea, natura 
și cultura". Dispariţia graniţelor acestea 
așează altele, pe care ar urma să le studiem. 
Ca și liminalitatea, marginalitatea și infe- 
rioritatea structurală. Fenomenul N/O.S. 
propune câteva teme de studiu pe care am 
încercat să le enunțăm mai sus. Dar fiecare 
moment și personaj inaugural trăiește din/ 
prin destrămarea hotarelor. Gheorghe Lazăr, 
din Avrig, teologul care e exclus din Sibiul 
teologiei fiindcă ridică paharul în cinstea 
lui Napoleon (al globalizării lui liberté, éga- 
lité, fraternité, nu-i așa) trece granița și ajunge 
în Bucureștii limbii române, unde înființează 
Şcoala: și unde e și matematician, și filozof, 
și eroul unui limbaj universal. 


COREL UNGUREANU 


ISTORIA SECRETĂ 
A m. 
LITERATURII ROMANE 
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eGpYtishit 


SERBAN FOARTĂ 


Dușan e sârb, cam pe trei sferturi; în rest, e Mitteleuropeăer. 

De 25 de ani, s-a aciuiat în Diisseldorf. Tot ce mă lega de-acest oraș (chit că, pe 
sfert, germanul, prin mamă, eu eram) era numai distihul lui Ion Barbu (referitor la Heinrich 
Heine): "La Diisseldorf, o cadră-n BolkenstraBe.../ În jilt adânc, Evreul Botezat." 

Noi doi, fără a fi evrei, eram pe sfert, de ni se-ngăduie aceasta, graţie distihului (un 
altul) al Tvetaevei (dacă ţin bine minte): "În lumea asta preacreștină/ Poetul este un 
evreu!" 

Văzându-ne, adesea zilnic, ani de zile, la cafenea, prin baruri, acasă sau la ștrand, 
aveam un "cifru" personal, netrebuind să (ne) dăm multe explicaţii. În '83, când a murit 
Nichita, mi-a scris, cvasi-telegramatic: "Cântecul Larei nu mai este!" Se referea la o 
poemă nichitiană: "Una mai am, dar nu spun care-i...", în care "care-i" era rima Larei 
(din Doktor Jivago, desigur) și-n care, instinctiv, Nichita refăcea topos-ul trubaduresc 
(sau mussetian: "Et je veux mourir pour ma mie/ Sans la nommer"), al tăinuirii numelui 


lubitei. 


Dușan era (și, când îl văd, mai este) unul din rarii (mult prea rarii) inși cu care poţi 
vorbi despre femei fără să luneci în trivialități. 

Cu ochi de un albastru cald și cu un sex-appeal exotic, Dușan suferă, adesea, din 
amor, Și repetă vorba unui rus (colocator al lui, pe vremuri, într-o baracă din Onești): 


"Liub6vi, etă traghedia!" 


Pentru că omul se cunoaște nu doar după ce face el, dar și din ceea ce reţine și 
relatează (cu umor sau empatie) că fac alţii, închei acest sumar "portret" printr-o istorie 
auzită de Dușan, în copilărie, de la un sârb ce emigrase-n America, prin '910. 

Întâmpinat, în port, de-un compatriot, vede, pe chei, un bătrân falnic (ca, adăugam 
noi, Walt sau Ezra), într-o șazublă albă (fără glugă) și cu un mare papagal pe umăr. 
Surprins de insolita apariție, emigrantu-i cere emigrantului mai vechi să-l abordeze pe 
bătrânul ce aducea a... Dumnezeu și să-l întrebe cum e America, de fapt. Răspunsul 


bătrânului: "I am America!" 
Dușane, zdravo! 


MARCEL TOLCEA 


În vara dintre clasa a noua și a zecea, 
tatăl meu a fost numit primar la Jimbolia. 
Urma, așadar, să ne mutăm acolo, să îmi 
pierd prietenii, să ies cumva ud din copilărie 
direct pe Strada Adolescenţei dintr-un oraș 
străin. Dincolo de buimăceala plecării, am 
intuit repede singura oportunitate: pentru 
mine, era un bun prilej de a evada fără prea 
mare scandal de la secţia Reală unde fusesem 
exilat mai ales de mama. Protipendada ora- 
șului Sânnicolau Mare, ai cărei ambasadori 
se aflau chiar în biroul contabilei Tolcea 
Ruica din sediul URCC, nu privea cu ochi 
buni sectia Umană. Am început totuși clasa 
a zecea la Umană și, în 17 octombrie, am 
ajuns în Jimbolia. Un orășel despre care nu 
știam absolut nimic și care mi s-a părut o 
aşezare excesiv de rectangulară și cu dinţii 
stricaţi. Mai ales ai șvabilor. În plus, aceștia 
din urmă îmi apăreau că poartă o malformaţie 
aparte, ce li se zărea mai ales la ieșirea din 
ture: bicicleta. Bicicletele nesfârșite, ca un 
roi de țânțari metalici, ce năpădeau zilnic 
străzile drepte şi largi după orele 3 ale după- 
amiezii. 

Dar ce limpede e că eu nu știam atunci 
nimic despre bicicletă, după cum nici nu 
aveam să ghicesc că dinţii aceia neregulaţi 
și sfărâmicioși — o ironie a destinului în faţa 
impecabilei lor monturi sociale — aveau să 
fie înlocuiţi cu alţii, mai albi și mai rezistenți, 
Afară, în Germania rădăcinilor din gingia 
Istoriei. 

Aşadar, intru în noua mea clasă, condus 
de un director adjunct care le spune, poso- 
morât, celor din sală: "E băiatul primarului. 
Aveţi grijă de el!" După care se întoarce și 
pleacă. După care eu am rămas, m-am îndră- 


gostit de vreo 3-4 colege, am terminat liceul, 
am îmbătrânit oarecum. Între timp, i-am 
cunoscut pe unii-alții: Dumitru Bârsilă, diri- 
gintele meu, fratele poetului de putin mai 
târziu, Mircea Bârsilă. Margareta Bartha, 
profesoară de franceză, căreia Roland Bar- 
thes îi trimisese câteva scrisori începute cu 


ae n 


un singular malgré soi: "Chère Madame 
Bartha". Părintele Mihail Avramescu. Doam- 


na Sabina Avramescu, delicată ca un bambus 
din Indochina, cu care vorbeam uneori fran- 
tuzeşte chiar lângă biblioteca orășenească. 
Pe Alecu Costea, un minunat profesor de 
română care știa cel mai bine din Jimbolia 
să râdă. Si noii mei prieteni, Vali Dinescu, 
Nicu Perpelea sau Hansi Costea. 

Apoi urmează sâmbetele de la Casa de 
cultură cu dans, obiceiuri nemţești, cărti 
împrumutate de la Părintele Avramescu în 
mare secret: Guénon, Coomaraswamy, 
Schuon. Povesti despre Eliade, Andrei Scri- 
ma, Anton Dumitriu, Rugul Aprins, Kabbala, 
ezoterism. Înţeleg puțin, mă prefac mult. 

După 809, ajung să scriu despre Eliade 
și Guenon. Apoi traduc o carte a lui Guenon. 
Ca un jimbolian ce sunt, cred! 


Ail 
Revista Orizont va publica în numărul viitor pagini consacrate Monicăi 
Lovinescu, lui Paul Miron și lui Deliu Petroiu, personalități de seamă 
ale culturii române, creatori a căror prezentă a însemnat enorm în devenirea 
şi afirmarea spiritului românesc în secolul XX. Sunt nume de referință 
care au dat secolului XXI al literaturii și artei îndreptătiri și certitudini. 
Monica Lovinescu a fost ,în ultimele cinci decenii, un reper în optiunile 
culturale ale cărturarilor de seamă, o voce ale cărei consecinte în viata 
literară și politică a României, în scrisul românesc rămân de neuitat. 
Exemplară prin curaj, demnitate, inteligență, Monica Lovinescu a constituit 
un model al scrisului și al atitudinii civice, înainte, dar și după decembrie 
1989. Paul Miron a definit exilul românesc într-un șir de cărți, precum 
şi prin sprijinul coerent acordat unor cercetători de seamă ai culturii 
române. Membru important al Cercului literar de la Sibiu, prozator, 
eseist și om de spirit, precum și profesor și critic de artă, Deliu Petroiu 
a dat viaţă, în ultima jumătate de veac, unei Timișoare artistice moderne. 
Fie-le ţărâna ușoară! 


UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA 


Vineri, 4 aprilie. La întâlnirea cu Horst Fassel şi la lansarea volumului Buehnene- 
welten vom 158.-20.Jahrhundert. Deutsches Theater in den Provinzen des heutigen Rumaeniein/ 
Mapamondul scenic din sec. al 18-lea până în sec. al 20-lea. Teatrul de limbă germană 
în provincile României de azi (Presa universitară clujeană, 2007) au participat personalități 
ale teatrului şi ale dramaturgiei de azi. Au luat cuvântul, subliniind rolul eminentului 
germanist, Lucian Vărşăndan, directorul Teatrului german de stat din Timișoara, Alexandru 
Ruja, Alina Mazilu, Cornel Ungureanu, Maria Pongrácz Popescu ș.a. În cadrul întâlnirii, 
autorul a insistat asupra rolului culturii din Banat în definirea Europei Centrale. 

Vineri, 11 aprilie. Filiala Uniunii Scriitorilor a propus un dialog despre poezie și 
teatru cu Vladimir Jurăscu, la împlinirea a patruzeci de ani de prezenţă timişoreană a 
cunoscutului actor. Au vorbit despre rolul actorului în edificarea vieţii culturale timișorene 
I.P.S Nicolae, Mitropolitul Banatului, Eugen Dorcescu, Ion Marin Almăjan, Alina Mazilu, 
Ildico Achimescu, Sabin Popescu, Camelia Orza, Ion Jurca Rovina. Vladimir Jurăscu 
a vorbit despre trecerile sale prin literatură și teatru și a încheiat cu un cuvânt despre 
Radu Stanca. 

Joi, 17 aprilie a avut loc Cenaclul artelor creștine. A fost lansat volumul de poezie 
Cer tăiat în piatră de dr. Ştefan Bratosin (Franța). A fost vernisată expoziţia de artă 
plastică realizată de loan Roşca Stănescu și Codruţ Ștefănescu. Horaţiu Roman a interpretat 
la flaut Partita în la minor de Bach. Au vorbit despre poezia lui Ștefan Bratosin, dar și 
despre interferenţele propuse de Cenaclul artelor creștine, Roșca Năstăsescu, Eugen 
Dorcescu, Maria Pongrâcz Popescu, Manolita Filimonescu, Constanța Marcu, Cornel 
Ungureanu 

Marţi, 22 aprilie, la librăria "Joc secund" a avut loc lansarea volumului Save as... 
de Riri Sylvia Manor. Au vorbit despre poeziile din scriitoarei din Israel Dana Anghel, 
Veronica Balaj, Victor Neumann, Cornel Ungureanu. 


Revista "Orizont" anunţă Concursul de proză scurtă "Florin Bănescu", 
destinat tinerilor de până în 25 de ani, debutaţi sau nu. 
Un juriu alcătuit din specialiști va 


Textele de până în 10.000 de semne $ r 
acorda următoarele premii: 


vor fi trimise pe adresa redactiei 


i ni Premiul I 350 EURO 
(Timișoara, P-ta Sf. Gheorghe nr. 3) Premiul II 200 EURO 
până în data de 1 iulie a.c. Premiul III 150 EURO 
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CE MAI POATE, AZI, ROMANUL? 2 


PAUL EUGEN BANCIU 


Dacă mi-aş pune problema în termenii 
acestei anchete, m-aș descalifica, sau aș ieși 
din pielea celui ce sunt și aș intra în aceea 
a unui om ce trăiește pentru propria lui 
existență (bani, public, notorietate, politichie 
ș.a.). Îndoiala privitoare la viitorul romanului 
revine ciclic în cultura română, când numele 
consacrate sunt trecute în rândul din spate, 
iar în locul lor nu apar altele care să domine. 
S-a mai întâmplat în ultimele trei decenii 
de vreo patru ori acest puseu de neîncredere 
în roman, în romancier, în poveste, la urma 
urmelor. Și asta în timp ce cultura occidentală 
vorbește de "industria cărții", de o "industrie 
a romanului”. 

Parcurgeti, spre pildă, "Book Review", 
editat de "The New York Times", care apare 
săptămânal în traducere și în limba română, 
o revistă ce cuprinde cronici literare la cele 
mai importante cărți ce apar în America și 
sunt sigur că n-o să apucaţi să le citiți pe 
toate până la apariția următorului număr din 
revistă. Şi e vorba doar de vârfurile literaturii 
americane. Dar cea a ţărilor din Europa, 
din America Latină, din China, Japonia? 
Din Australia și din Canada, două ţări tinere 
cu autori deosebit de vioi în ceea ce propun 
cititorilor, departe de complexele culturale 
ale "saturaţiei europene", departe de căutările 
intertextualiste târzii ale unor scribi 
universitari, opriți între sertărașele lecţiilor 
învățate cândva de ei, apoi transmise 
discipolilor lor. 

Citiţi doar romanele apărute săptămânal, 
la un pret de îngheţată de la cofetăria 
pensionarilor "Violeta", în colecția ziarului 
"Cotidianul" și-o să descoperiţi imaginea 
satului planetar al lui McLuhan transpusă 
literar fără urmă de teamă că totul e consumat 
și nu vă mai rămâne timp să vegetaţi și să 
cârcotiţi pe seama amatorismului cutărui 
sau cutărui confrate din limitata literatură 
română, de altminteri aproape inexistentă 
pe piata mondială, dar cu o seamă de 
nemuritori locali. 

Bunăoară, Tracy Chevalier, președinta 
Societăţii Autorilor din Marea Britanie, ridică 
problema raptului ce se petrece cu textele 
autorilor ce ajung la public grație internetului, 
înainte de a fi puse în vânzare în librării. 
"Sistemul vechi de remunerare a autorilor 
— spune Chevalier — este o construcție 
care începe să crape. Încercăm să cârpim 
găurile prin legi și litigii, dar avem nevoie 
de măsuri radicale", recunoscând că pe 
Google best-seller-urile sunt accesate 
fragmentar. Acolo se dă bătălia în Occident, 
pentru că internetul subminează indirect piața 
"industriei de carte și beneficiile firești ale 
autorilor”. 

Se poate pune problema așa în anul 2008 
în România? Nici vorbă, de vreme ce autorul 
caută un sponsor să-și publice o carte și 
p'ormă primeşte cadou 20 de exemplare din 
propriul volum de la editor. Doar că autorul 
român știe și chestia cu internetul și de 
revistele ce-au apărut pe el, și-și publică, 
la fel de gratis, textele în Germania, Anglia, 
Franţa, fără să aștepte bunăvoință a 
Ministerului Culturii sau a Institutului 
Cultural Român să-i fie propusă opera pentru 
traducere în alte limbi. E o mișcare la care 
participă și chemaţi și nechemaţi, e drept, 


care ajung în paginile virtuale ale revistelor 
din străinătate de-a valma, dar e și asta un 
fel de participare la cultura mare a lumii. 
E o prezenţă a momentului, dincolo de care 
ea nu va mai exista decât dacă insistă. "Ce 
mai poate romanul?" e o întrebare la care 
se poate răspunde printr-o alta "Ce mai e 
nemurirea azi?" Or, dacă un autor își pune 
problema în acești termeni, cred că a greșit 
destinaţia mesajului credinței sale. 

Tinând seama de aceste realităţi, 
ingurgitând săptămânal, trei, patru cărți ce 
se mai scriu prin lume, urmărind ideile care 
circulă în acest schimb necontrolat de nimeni 
în lumea artelor și literaturii, mă întorc la 
proiectul meu "Traversarea cercului", mă 
întorc la manuscrisele nepublicate încă și 
aştept clipa marii vacanțe, când să pot fi 
doar eu cu mine, cu propriile personaje, idei, 
cu poveştile încă nescrise, pe care le târâi 
cu mine pe la toate ședințele funcționărești, 
atât de străine structurii mele, atât de 
îndepărtate gândurilor ce-mi dau sens în 
această existenţă, pe care mi-am dorit-o, 
mi-am visat-o, ba mi-am chiar pregătit-o 
să fie altfel, mai apropiată de viaţa pe care 
și-o permit azi unii dintre scriitorii traduși 
pe care-i citesc, şi în total dezacord cu ceea 
ce fac eu, acum. E un soi de masochism la 
care mă supun de teama de a nu îmi îngroșa 
sertarul cu cărți nepublicate. Simt că mai 
am mult de scris, iar lecturile mă 
încredințează că această bănuită "criză a 
cărţii" e falsă, că romanul va exista atâta 
timp cât oamenii vor mai avea nevoie de 
povești. Chestia cu nemurirea e o prostie, 
la care se va renunţa până la urmă, chiar 
dacă în vitrina viitorului nu va mai fi decât 
un singur volum din cele douăzeci publicate 
până acum. Şi, la urma urmelor, ce e mai 
important (cel putin pentru mine) e actul, 
clipele de mare tensiune în care sunt doar 
înăuntrul lumii cărților. De aceea îmi iubesc 
confrații de oriunde de pe mapamond. De 
aceea le iubesc cărţile și credinţa lor că nu 
fac o muncă inutilă, chiar dacă nu e totuna 
cu a asfalta o autostradă sau a bate un cui 
pentru tabloul votiv al unui prinț (și el 
trecător). Momentele acelea, ale creaţiei, 
mă justifică față de mine, îmi justifică 
existenţa pe pământ. De aceea îi iert, chiar 
și atunci când uită că pe fata pământului 
mai există și romanul românesc. Dar știu 
că nu e un concurs, că nu e olimpiadă, pentru 
că dacă faţetele vieţii sunt mai schimbătoare 
decât Vălul Maiei, subiecte pentru alte 
povești vor exista mereu, cu condiţia să nu 
privim mereu doar ce se întâmplă în imediata 
apropiere, să depăşim condiția de simpli 
spectatori didactici a ceea ce se petrece și 
se scrie aici, să nu-i privim ca de la catedră 
pe cei ce ne citesc sau ne sunt modele de 
personaje. 


IOAN VIOREL 
BOLDUREANU 


O asemenea întrebare, citită retoric, ne 
face să ne îndoim de șansele de izbândă 
viitoare, ba chiar de o posibilă resuscitare 
a speciei, cel putin la noi. Și, cu adevărat, 
sunt îndestule opreliști în hăţișul buruienos 
ce se iteşte prin împrejurimile lui socio- 
culturale din mult prea scumpa — și așa 
— noastră Românie. 

În absenţa unui cadru legislativ cât de 


cât articulat al editurii și al editării, al 
bibliotecii, dar în schimb, abundenta altor 
precarităţi (ce țin de lectură, de cultură, de 
educaţie şcolară și a gustului), ca și de 
zănatica trepidaţie a vietii celei de toate zilele 
— toate reflectate copios și întreținute prin 
tabloidizare,  manelizare, mediatizare 
agresiv-mimetică a subculturii și contra- 
culturii, cine să-și mai permită tihna zăbavei 
pe sutele de pagini?! Si dacă cititori nu sunt... 

Dar să venim mai aproape de chestiune 
și să n-o citim retoric, ci s-o tâlcuim. Ar fi 
ceva mai lesnicios de la marginea ei; însă 
dacă nu uit că eu însumi am încercat (cu 
înceţosate șanse) romanul, atunci lucrurile 
se complică, fiindcă, sincer, ar trebui să încep 
prin a mă întreba — deloc retoric — încotro 
m-aș îndrepta acum sau când voi reveni la 
el și cum să scriu pentru a o lua într-acolo. 

Într-o discuţie, nu demult, cu Paul Eugen 
Banciu, m-am întâlnit cu opinia unui 
cunoscător potrivit căruia (Și prin exprimarea 
căreia) am (re)început să cred că proza, 
romanul mai ales, tinde să recâștige și să 
redescopere valenţele și virtuțile povestirii 
(în înțelesul priceput de mine de "poveste", 
de naraţiune, dar și de act al narării, de 
făptuire a povestitului). Crezând şi sperând 
că mi-o veni și mie iar apă la moară și dacă 
"am să am" vreme și celelalte ce sunt 
necesare prin preajmă (şi nu tristele 
împrejmuiri de care vorbeam mai sus), atunci 
am să-ncerc, poate-poate oi izbuti acu mai 
pe urmă, dacă n-am reușit prea bine (ca să 
nu zic mai deloc) din prima. 

Dacă ar fi, așadar, să spun ce cred că 
ar putea să facă romanul azi-mâine: să 
povestească despre cum s-ar fi putut să fie 
lumea la care până mai ieri eram părtaș 
"volintir” de voie-de nevoie, pentru ca lumea 
mea (pe ea aș vrea s-o cuprind într-un viitor 
roman, dar nu sunt deloc sigur că asta voiești) 
să fie înțeleasă, credibilă și acceptabilă, să 
nu mă rușineze, să mă explice și să mă 
vindece. Să mă şteargă și să mă treacă în 
contul cititorului. Cred că numai în acest 
chip aş putea să fiu de folos amândurora, 
și lui și mie. 

Jaloanele pentru nerătăcirea drumului 
într-acolo ar duce printre și de la — la: "docu- 
ment" (lumea întâmplată — cea văzută și 
cea ascunsă — istoria trăită, istoria mințită, 
prezentul de care mai sunt în stare), 


"memorie" (mai ales de-a de care mă rușinez 
ca de mica mea contribuţie la lumea care a 
fost cum nu trebuia să fie, dar care contribuție 
ar fi putut s-o facă încă și mai rea decât a 
fost să fie — așadar contribuţia mea cea 
creatoare de monstruozități virtuale), în 
sfârșit "imaginaţia" (după cele două 
cuprinzându-le și animându-le), nu doar 
ocazionată, mărginită și cenzurată de 
realitatea lumii și de memorie (așa cum le-am 
descris), dar nici imaginaţia nelimitată, cea 
"cantitativă", cea care, reîngurgitează și 
asimilează formele abscons-convenţionale 
(luate cu sau fără copyright), ci imaginația 
imprevizibilă, dar imprevizibilă pentru 
autorul însuși, mai ales pentru el, pentru a 
nu fi "confecționată" după reţeta dezavuată 
mai sus. Imaginaţia cea imprevizibilă este 
"o problemă de calitate insolită", de 
sinceritate, de spontaneitate. Este, pe scurt, 
cea care înseamnă (re)descoperirea spontană 
a lumii și a abisurilor ei și transpunerea 
tuturor acestora în expresie stilistică 
individualizată, care să mă solidarizeze cu 
cititorul — oricare ar fi el și oricând ar veni 
el — dar să vină el dintr-o ţară care i-a creat 
Și i-a recunoscut respectivul statut: cel de 
cititor. Şi atunci el și eu vom trăi, de fapt, 
într-o lume, desigur nu perfectă, dar vorba 
optimist-stoică a înțeleptului Leibniz — cea 
mai bună dintre lumile posibile. 

Dar asta a făcut romanul de când se 
ştie el: a povestit despre una din lumile 
posibile arătând ce-i lipseşte lumii noastre 
spre a fi, cu adevărat, cea mai bună dintre 
lumile posibile. De aceea romanul rămâne 
o specie incomodă și ostenitoare. Incomodă 
— pentru mai-marii lumii acesteia (de la 
Dumnezeu în jos, ei vor să rămână așa cum 
ei au dat-o şi-au lăsat-o să fie); ostenitoare 
— pentru cititor (prin neliniștile ce i le 
provoacă), dar mai ales pentru bietul scriitor. 


RADU PAVEL GHEO 


În momentul de faţă romanul trăiește 
un moment foarte bun, poate chiar unul 
nemaiîntîlnit în istoria culturii. Știu că im- 
presia generală este una inversă: că oamenii 
citesc mai puţin. Nu e însă tocmai așa. 

Romanul prosperă. Cel mai proteic gen 
literar rămîne în continuare și cel mai prizat 
de public. Iar în ultimii trei-patru ani am 
asistat la un reviriment teribil al romanului 
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românesc. Au apărut o mulțime de scriitori 
tineri, care au avut succes la publicul cititor. 
Unele au ajuns repede la a doua editie. În 
contextul creşterii interesului pentru carte, 
au fost reeditate romane clasice și 
contemporane, care au avut și ele succes. 
Au fost reeditate și romane apărute în 
deceniul mai tulbure de după revoluţie. Ca 
să dau un singur exemplu, romanul lui 
Răzvan Rădulescu Viata și faptele lui Ilie 
Cazane a apărut prima dată în 1997, a luat 
premiul pentru debut al USR şi era de negăsit. 
Acum a fost reeditat și e deja citit și comentat 
atît de criticii specializaţi, de revistă, cît și 
de public (adesea foarte competent), pe 
bloguri sau site-uri specializate. 

În ultimii doi ani multe romane româ- 
nești contemporane au fost traduse în străi- 
nătate — cu destul succes. Romanul Simion 
litinicul al lui Petru Cimpoeșu a cucerit cel 
mai mare premiu literar al Cehiei. Dan Lungu 
a scris romanul Sînt o babă comunistă chiar 
la cererea unei edituri franceze, la care îi 
apăruse deja traducerea la romanul Raiul 
găinilor. Romanul Dimineata pierdută al 
Gabrielei Adamesteanu a fost tradus în 2005 
în Franţa, iar în 2009 va apărea în Ungaria 
și Spania (și, lucru demn de reţinut, e vorba 
de o carte publicată în România în 1983!). 
Prima parte din masivul Orbitor al lui Mircea 
Cărtărescu a apărut în germană și a avut 
imediat cronici extrem de elogioase. 
Romanul lui Filip Florian Degete mici a 
fost achiziționat de cîteva edituri europene, 
iar apoi, cu drept de exclusivitate, de o editură 
americană. Așadar, semnele sînt bune. De 
fapt sînt deja mai mult decît semne. 


LUCIAN IONICĂ 


Vremurile senine, în care romanul era 
doar un obiect estetic, au trecut. Între timp, 
am aflat că el este, totodată, şi un produs 
cultural, adică o marfă supusă legilor 
economiei de piaţă. Chiar dacă-i un comert 
special, el trebuie făcut profesionist, ca să 
meargă bine afacerea. Am aflat că există o 
disciplină ce se ocupă de psihosociologia 
receptării, care ne dezvăluie că oamenii sînt 
supuși unor legi discrete, chiar și atunci cînd 
cred că hotărăsc în deplină libertate. Am 
mai aflat, apoi, de manipularea prin 
publicitate, și că trebuie să știi să vinzi o 
carte sau un autor. Astfel, romanul, cîndva 
operă unică, singulară, neatinsă în esența 
naturii sale, devine parte a unor relaţii 
complexe, în continuă mișcare, ce-l trans- 
formă și-l alienează. Unii îl văd bolnav, ori 
chiar îmbătrînit, și-i recomandă să se trateze 
cu doze masive de interactivitate digitală, 
să urmeze o cură de Messenger şi SMS. 
Azi, cam asta ar fi directia. Totuși, editorii 
încă n-au dat faliment. Cînd vînd 2.000 de 
exemplare se bucură și vorbesc de un 
adevărat succes. Probabil că o astfel de carte 
ajunge să fie citită de vreo 6.000 de persoane, 
în timp ce audienta unui post modest de 
televiziune ajunge la 60.000 de persoane, 
iar un meci de fotbal, sute de mii sau chiar 
atinge milionul. Reveniţi cu picioarele pe 
pămînt, trebuie să recunoaștem că acum 
există un alt ritm, alte tentaţii, alte oportunități 
Și că nu prea mai avem timp. Pentru citit. 
Vestea bună e că nevoia de poveste a rămas 
— depinde pe mîinile cui intră. 


MARIE-JEANNE JUTEA 
BADESCU 


Romanul... poate fi „bărbatul bine" al 
literaturii sau femeia mult visată. Romanul 


nu moare. El este tiparul — culcuș în care 
vrea să se cuibărească oricare scriitor. Ca 
să-l scrii îţi trebuie știință, iar știința vine 
din lăuntru. Talentul naște această măiestrie. 
Dacă treci prin literatura unui neam, ca 
făcător de literatură trebuie să lași în urma 
ta și roman — nu este obligatoriu pentru poeți. 
De aceea cred că acest gen literar rămâne 
etern reper. Performanţa scriitorului complet 
se poate chema roman. Cred că nu va pieri 
niciodată și mai cred că se citește, chiar dacă 
astăzi eu adun romane vraf, le așez pe 
noptieră,privindu-le seară de seară, în 
speranţa că pofta de-a le deschide şi de a 
le citi o să-mi revină curând. Aştept însă 
un roman care să-mi ofere răspunsuri. Cele 
celebre de acum, parte dintre ele, mă alungă, 
mă nedumeresc oarecum, ba chiar mă 
întristează — atâta urâţenie, atâta umbră, atâta 
pustiu. Să scrii sute de pagini exacerbând 
senzaţii, trăiri viscerale, apucături bolnave, 
scârbe intime, etalând cu nonşalanţă alienarea 
ca pe ceva firesc, ca pe ceva crescător... în 
fine, atâta tristeţe... și să mai și încurajezi 
astfel de producţii, mie îmi displace profund 
— dacă tot am fost întrebată. 

Şi atunci citesc până una alta Psalmii, 
Nichita Stănescu, Nicolae Cabasila ș.a.m.d. 
Oricum, romanul — eterna poveste — nu cred 
că se va lăsa vreodată furat, șters, abolit. 
Romanul va fi mereu. Și mereu se vor naște 
cititori pentru acest tip de literatură. Mai 
fac încă parte dintre ei, cei care-l citesc și 
dintre ei, cei care îl scriu. De aceea eu îl și 
iubesc. N-am să pot să mă despart niciodată 
de trupul lui, fiindcă el este înlăuntrul meu. 
E ca o respiraţie,ca un strigăt... nu-mi luaţi 
aerul... cam așa stau lucrurile cu romanul, 
în ceea ce mă privește... 


IOAN RADIN 


Ce mai poate, azi, romanul? Dar ce mai 
poate nuvela? Dar ce mai poate poezia? Dar 
ce mai poate drama? Ce mai poate, azi, 
cuvântul? Ce mai poate, azi, cartea? Ce mai 
poate școala, ce mai pot bibliotecile? Ce 
mai poate cultura? Ce mai poate agricultura? 

Dar, ce nu poate banul! Romanul — gen 
popular, ba chiar plebeu, dar şi proteic, 
funcţie de public, funcţie de autor (?) funcție 
de vremuri — își pierde cititorii? Pardon! 
Iată: Harry Potter! Adevărat — colector de 
mituri ! Roman? Romanul care aduce banul! 
Dar — ce mai eșafodaj, ce mai angrenaj, ce 
mașinărie uriașă, ce enormă ECHIPĂ 
manipulează pârghiile unui asemenea succes 
DE PUBLIC! Deci: învăţaţi, învăţaţi, 
învăţaţi! Adică: investiţi, investiţi, investiţi! 
Personal, însă, nu-mi bat capul cu problema 
romanului: nu acolo-i buba! 


TITUS SUCIU 

Răspunzând în răspăr, aș spune — să-și 
recâștige cititorii! Dar să revenim la tonul 
firesc pentru o dezbatere atât de importantă. 
Din păcate întrebarea nu are conotaţii 
conjuncturale, din fericire răspunsul poate 
fi formulat cu suficientă exactitate. Situaţia 
— interesul tot mai scăzut pentru actul lecturii 
-nu e nouă, nu e specific românească. Ceea 
ce se întâmplă la noi acum, pe aiurea s-a 
petrecut cu ani în urmă. Există, totuși, o 
particularitate a stărilor de lucruri când 
vorbim de ţările care s-au scuturat de 
comunism începând cu anul 1989. În SUA, 
Anglia, Franța etc., impactul cu televiziunea 
s-a produs treptat, în funcţie de progresele 
tehnice. Or ce s-a întâmplat la noi, ca de 
altfel și în celelalte ţări foste socialiste, 


impune alt termen — explozie! De la un 
program de 2 ore pe zi şi 1,5 posturi de 
emisie, s-a ajuns la un număr de televiziuni... 
pe care, sincer, nu-l cunosc. Nu am date 
statistice, cu toate astea nu cred să greşesc 
afirmând că, la noi, numărul de posturi de 
televiziune pe cap de cetăţean este printre 
cele mai mari din lume. Înainte de a prezenta 
opinia în amănunt — relatarea unei discuţii 
cu doi antrenori ai loturilor olimpice de 
matematică. Se știe, liceenii noștri câștigă 
confruntările internaţionale an de an. Se 
cunoaște însă mai putin faptul că, în timp, 
laureaţii nu confirmă speranţele puse în ei. 
Explicaţia? Programa  neadecvată... 
învățământ informativ, nu formativ... pentru 
rezultate se apelează la retete, elevii sunt 
blindaţi cu cât mai multe șabloane de 
rezolvare a problemelor... adică sunt drogati! 
ŞI concursul, premiile, șanse pentru o carieră 
de excepție. Numai că de aici încolo 
șabloanele nu mai folosesc la nimic și cum 
cercetătorul din el nu e bine format... 
Acestea fiind zise, să formulăm 


răspunsul. Factorii care pot reface relaţia 
dintre cititor și roman, sunt educaţia și 
scriitura. Elevul trebuie condus spre carte, 
omul de la catedră se impune să fie mode- 
rator, nu profesorul care știe și explică totul. 
Adică subiectul prevăzut pentru o lecţie e 
bine să fie prezentat în mare, cadrul didac- 
tic să precizeze sursele de informare, elevii, 
studenţii să apeleze la bibliografie — să 
citească! —, dezbaterea, gestionată de spe- 
cialist, să fie susținută de ei, determinante 
fiind argumentele, asociaţiile de idei, 
interpretările originale. 

În urmă cu nu mulţi ani s-a bătut monedă 
pe textualism, intertextualism etc. Nu mai 
deschide o asemenea carte nici măcar cel 
care a scris-o. Cu toate astea se citeşte roman. 
Se citește. Atunci când scriitura te face să 
nu lași volumul din mâini. 

Răspunzând cu convingerea că lucrurile 
stau chiar așa, spun — să-și recâștige cititorii! 


Anchetă realizată de 
LUCIAN ALEXIU 


LIBRĂRIA ESOTERA 


(director Florica Petrean) 


Sărbătorile nu s-au încheia! 
Librăria ESOTERA żirbiioresie Canca în Plecare zl! 


Librăria ESOTERA insamn un progam managerial dinamic, al mileniului 3, 
ESOTERAĂ preintămpină emoția examenelor de capacitate, bacalaureat și admi- 
tere fiindcă are o oferă completă de manuale si auxiliare scolare (ghiduri, dicționare, 
culegeri, antolagii, sinteze). Cea mai bună pregătire începe de la cărțile cele mai bune! 
Lu ESOTERA piseșii titluri de la peste 100 de edituri! 


O ofertă care nu trebuie să îţi rămână străină : cartea străină! 
ESOTERA oieri albume, dicționare, beletristică în engleză, francezi, germană, 


Ai nevoie de o curte și nu ai găsit-o? 
ESOTERĂA onoreazi orice comandă și ţi-a trimite acasă! 


În atentia şcolilor! 
Pentru elevii silitori, oricănd o carte poale deveni un premiu mult dorit, 


ESOTERĂ uieră cărți pentru serbările școlare la prețuri avantajoase. 


Secretul nostru? 
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RÁDU CIOBANU 


Temerară, dar nu surprinzătoare. Pentru 
că Sorin Lavric (n. 1967) aparține generaţiei 
de cercetători studioși postdecembriști, ajunsă 
acum la maturitate, cu acces la toate sursele 
și asupra cărora comunismul n-a mai avut 
timp să lase reziduuri stânjenitoare. Astfel, 
o lucrare precum Noica și mișcarea legionară 
apare firesc în succesiunea proiectelor sale 
cu atât mai mult, cu cât e precedată de o 
exegeză a ontologiei lui Noica*. De aici e 
de presupus o explicabilă curiozitate care l-a 
ispitit înspre elucidarea consternantei aderări 
a filozofului la "Mișcare". Temerară totuși 
investigația întrucât subiectul, încă extrem 
de sensibil după atâtea decenii, e un teren 
minat, de-a lungul căruia reacțiile adverse 
pot veni deopotrivă din dreapta și din stânga. 
Sorin Lavric e conștient de toate aceste riscuri 
care decurg și din faptul că tot ce s-a scris 
până astăzi despre "Mișcare" e marcat fie 
de parti-pris-uri, fie de eludarea — prin ocultare 
sau falsificare — a unor adevăruri compro- 
miţătoare pentru o parte sau alta. El își asumă 
riscurile și își mărturisește deschis intenția 
de a-și asuma și "exigenta ivită din nevoia 
de a respecta adevărul istoric." Adevărul isto- 
ric, însă, poate fi respectat și doar prin simpla 
sa inventariere. Pas important și acesta, fără 
îndoială. Problemele survin însă în momentul 
când, în loc de a-l judeca și clasa prin sentințe 
peremptorii, cercetătorul, oricare ar fi el, 
încearcă să-și explice adevărul istoric. 

Noica si mișcarea legionară este tocmai 
genul de lucrare prin care autorul își desfășoară 
investigația cu scopul de a explica — în primul 
rând de a-și explica sieși — un fenomen aparent 
inexplicabil. Ca atare, Sorin Lavric formulează 
încă din prima pagină întrebarea care i-a 
determinat demersul: Cum a fost posibil? E 
o întrebare în trei variante, despre care se 
poate spune că a devenit obștească mai ales 
după 1989, adică după ce a început devoalarea 
adevărurilor  secretizate în comunism. 
Reproduc varianta a treia, integratoare: "[...] 
cum s-a putut ca atâţia inși de o calitate umană 
remarcabilă, atâţia 'băieţi buni', să fi trecut 
de partea unei mișcări care, judecată cu ochii 
prezentului, a fost neîndoielnic o întruchipare 
a Răului?" Sunt întrebări, constată autorul, 
cărora până azi nu li s-a dat un răspuns 
rezonabil. 

schimb, spune el, "s-au rostit 
sentințe, s-au aruncat anateme, s-au 
compromis prestigii, s-au distrus vieți 
omenești". Este tocmai ceea ce Sorin Lavric 
își impune să evite, cu atât mai mult cu cât 
nu suntem încă siguri dacă aberatiile de felul 
celor amintite pot fi așezate de acum la timpul 
trecut. Chiar dacă nu în aceleași ipostaze, 
ele continuă să bântuie și astăzi cu posibilitatea 
distorsionării dreptei înțelegeri. Pe parcursul 
investigaţiei sale, autorul se surprinde nu o 
dată faţă în faţă cu spectrul noilor aberaţii. 
Astfel, bunăoară, când, întemeiat pe mărturii 
și documente, constată că Zelea Codreanu 
avea o charismă fascinatorie irezistibilă care 
"făcea furori în rândurile tineretului din 
provincie și în țărănimea analfabetă", deși 
"vorbea prost și scria modest", Sorin Lavric 
simte nevoia să-și preîntâmpine previzibilele 
reacții: "A-i trece sub tăcere aceste trăsături, 
din teama de a nu fi anatemizaţi după regulile 
corectitudinii politice (subl. R.C.), înseamnă 
a minţi cu bună știință." După cum, din 
aceleași raţiuni, își propune din start să nu 
considere realităţile trecutului uzând de 
criteriile prezentului. Principii care, să recu- 
noaștem, nu se întâlnesc chiar în paginile 
oricui. 

Ceea ce particularizează acest studiu este, 
așadar, modalitatea de investigare a cazului 
Noica. Fără a subestima nici un moment 
contextul istoric, politic, social, economic, 
accentul cercetării cade prioritar pe factorul 
psihologic considerat a deţine o maximă 


relevanță în evoluţia indivizilor sau a 
fenomenelor: pe psihologia persoanei în cazul 
lui Noica sau al unui Zelea Codreanu ori pe 
psihologia colectivă, de tip gregar, care a 
conferit mișcării legionare identitatea sa 
inconfundabilă. După cum tot din unghi 
psihologic sunt considerate, en passant, și 
fenomene aparent colaterale temei, cum ar 
fi ascendentul economico-financiar dobândit 
de evrei în tânăra Românie Mare, generator 
al unui val proaspăt de antisemitism: 
"Răspunsul franc (și stânjenitor pentru cei 
care vor să vadă numai o faţă a realităţii) 
este că evreii căpătaseră acest statut prin 
muncă și îndârjire. Dârzenia pe care o 
dobândiseră graţie unei educaţii de milenii, 
o educaţie pe care o transmiteau cu 
scrupulozitate din generaţie în generaţie ca 
pe un semn al tragediei destinului lor, dârzenia 
aceasta le conferea evreilor toate virtuțile unui 
factor civilizator." Evident, o asemenea 
afirmaţie (nu e nicidecum singura de acest 
fel) riscă reacţia naţionalismului xenofob. 
După cum constatarea charismei lui Codreanu 
i-ar putea atrage autorului — cum s-a și 
întâmplat, de altfel, dinspre altera pars — 
suspiciunea ineptă de simpatizant inabil 
disimulat. Chiar dacă autorul completează 
nu doar o dată, pe parcursul investigaţiei sale, 
portretul Căpitanului cu alte trăsături cât se 
poate de explicite: "Criminalul era pe cale 
să ajungă un idol, ba chiar mai grav, dădea 
semne că va deveni un simbol." Iar când 
personajul a cărui forță nu e decât corect 
estimată ajunge realmente un idol, autorul 
își explică fenomenul: "Ca un om să devină 
idol este nevoie ca un mit să se teasă în jurul 
lui." 
tudiul lui Sorin Lavric este 
structurat pe două planuri 
dezvoltate în alternanță și aflate 
pe aX%Elași nivel de importanță. Primul 
urmărește ceea ce anunţă titlul: modul în care 
Noica a aderat la "Mișcare", ce a determinat 
această aderare și ce consecințe a avut ea. 
Al doilea identifică tocmai căile prin care 
s-a configurat acel mit cu — de asemenea — 
consecințele sale dezastruoase, altfel zis, o 
istorie a legionarismului, cu accent pe factorii 
subiectivi. Pentru că, spune Sorin Lavric, 
"Toate învăţăturile care au răscolit istoria 
omenirii, schimbând destine de oameni și 
mutând granițe de state, au avut un mare 
coeficient de fascinatie psihologică."(subl. 
R.C.) Primul plan este de fapt o biografie a 
lui Noica, probabil cea mai completă și mai 
empatică de până acum, insistând de asemenea 
cu predilecție asupra determinărilor psiho- 
logice încă din copilăria filozofului. Ca pre- 
tutindeni de-a lungul acestei cărți, autorul 
îsi argumentează îndepărtatul punct de pornire 
a investigaţiei: "Uităm adesea că în educaţia 
unui copil rolul cel mai important îl joacă 
starea de spirit ce domnește în casa copilăriei 
sale. Nu cunoștințele pe care le dobândește 
îi modelează temperamentul, ci câmpul de 
afecţiune părintească în care este prins și purtat 
în primii ani de viaţă." De pe această linie 
de start evoluează tânărul sensibil, cult, 
sociabil, politicos, rezonabil, care va ajunge 
un "filozof a cărui înzestrare ieșită din comun 
a hărăzit o viaţă tot atât de ieșită din comun." 
Cel mai ieșit din comun în această viață 
a fost astfel episodul legionar pe care autorul 
îl explică tot prin resorturile sale psihologice: 
"Când un asemenea om este scos din climatul 
în care și-a exercitat ani la rândul natura [...] 
când, așadar, el este extras din mediul 
excelenţei sale și aruncat în vasul clocotitor 
al unei epidemii psihologice, acel intelectual 
are toate șansele să-și piardă măsura." Tocmai 
de aceea, capitolul cel mai tulburător este 
cel intitulat Condeiul legionarului, unde Sorin 
Lavric urmărește articol cu articol evoluţia 
militantismului lui Noica, a cărui "retorică 


superbă" adoptă acum un ton funebru, 
vindicativ, o exaltare de misionar fanatizat, 
o viziune eschatologică, abandonându-și 
vechile convingeri asupra autonomiei 
esteticului, impunând credinta în rostul artei 
de a pregăti ivirea "omului nou" și ajungând 
la un moment dat până la susţinerea 
principiului totalitar al binelui înfăptuit la 
nevoie chiar cu forța. E o analiză realizată 
cu științifică acribie și cu artistică pregnantă 
stilistică, din postura unui "cititor atent, 
preocupat să înțeleagă psihologia celui care 
putea să scrie asemenea rânduri, așadar a unui 
cititor a cărui grijă nu e să dea verdicte și să 
rostească sentințe ideologice, ci să înțeleagă 
onest ce se întâmpla în mintea lui Noica (subl. 
R.C.) atunci când scria un astfel de text." S- 
ar putea afla și oareșcari circumstanțe 
atenuante: filozoful n-a fost, la urma urmelor, 
decât un militant de cabinet care ținea să 
precizeze că optează pentru o dreaptă cul- 
turală și nu politică şi căruia "îi repugnau 
adunările numeroase de oameni și supunerea 
la un program colectiv", iar funciara sa 
civilitate i-a interzis să publice vreun rând 
antisemit, ba chiar i-a impus să se situeze 
de partea lui Sebastian în polemica iscată de 
prefata lui Nae Ionescu la romanul De două 
mii de ani. Cu toate acestea, episodul nu 
rămâne mai puțin consternant, iar amănuntul 
că adjectivul înspăimântător devine recurent 
în analiza lui Sorin Lavric mi se pare cât se 
poate de elocvent: "Judecat cu ochii omului 
de azi, textul lui Noica e pe jumătate 
înspăimântător, pe jumătate ridicol. În epocă 
se prea poate să fi sunt doar înspăimântător." 
Sau: "Privite de la înălțimea istoriei adunate 
între timp, articolele lui Noica înspăimântă" 
etc. 

cesta rămâne punctul cel mai 

fierbinte în sens devastator din 

existența filozofului. Sorin 
Lavric urmărește desigur, cu aceeași minutie 
documentară și ceea ce a urmat: deziluzia, 
sentimentul eșecului, ororile detenției 
comuniste, autorecluziunea de la Păltiniș și 
seninătatea târzie, cu unica aspirație de a-și 
putea scrie cărţile celor din urmă certitudini: 
"Optica lui oricum ar fi, e bine — un fel de 
amor fati în variantă românească — va fi modul 
în care Noica va reuși să treacă peste toate 
eșecurile vieţii, relativizându-și deznădejdile 
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SORIN LAVRIC 
Noica şi mișcarea legionară 
București, Humanitas, 2007 


și depășindu-și înfrângerile [...] În fond, nu 
există deznădejde decât pentru cel care nu 
poate vedea partea bună a unei nenorociri." 

Sorin Lavric a investigat cu succes un 
tărâm inflamabil. Noica și miscarea legionară 
spulberă niște tabuuri și devoalează niște 
adevăruri secretizate sau falsificate îndeosebi 
de propaganda comunistă. O carte care 
totodată deschide accesul înspre corecta 
înțelegere a unor fenomene tulburi și 
tulburătoare, de pe urma cărora au rămas sute 
de mii de destine frânte. O carte solidă, 
serioasă, care nu refuză un salutar și rezonabil 
relativism, exercitându-și în același timp 
seducția și prin calităţile ei literare: dl Sorin 
Lavric e și un scriitor. În fine, o carte stenică 
prin faptul de a fi fost scrisă sine ira et stu- 
dio, într-o vreme când mânia și părtinirea 
au devenit ingredientele vieţii de fiecare zi. 


* Sorin Lavric, Ontologia lui Noica. O 
exegeză. București, Humanitas, 2005. 
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CRISTINA CHE 


CORRIERE 


MĂTASE, ȘI OTRAVĂ 


Există astăzi o vizibilă reticență față 
de scrisul despre "temele mari". Poate pentru 
că ele par "prea mari" prin comparaţie cu 
mărunţișurile ce domină, inevitabil și impla- 
cabil, existenţa de zi cu zi. Poate pentru că 
aceste "bagatele", devenite presante, câștigă 
teren și blochează privirea către spaţii mai 
putin concrete, împiedicând filozofarea. Poa- 
te pentru că, într-un univers ahtiat după ac- 
țiune, gândirea speculativă este condamnată 
la marginalitate. Sau poate doar pentru că, 
dacă aspiri să produci ceva mai mult decât 
literatură de uz casnic, e foarte greu să pui 
în discutie subiecte eterne fără a cădea pradă 
clișeelor sau tentatiei simplificării. 

eria de conferinţe pe care Gabriel 

Liiceanu le transformă - în ultimii 

ani - în cărti reprezintă o 
provotare la adresa comodităţii. Autorul 
atacă pieptiș o serie de topos-uri culturale, 
scuturându-le de praful obișnuinței prin 
interpretări aparte. Scopul nu este formularea 
unor adevăruri absolute, ci lansarea unor 
ipoteze. Autorul ne propune variante alter- 
native de înțelegere a unor fenomene pe care 
omenirea lasă impresia că le-ar fi clasat 
demult, etichetându-le și depozitându-le cu 
grijă în sertare. "Despre ură, atât cât s-a 
vorbit, s-a vorbit de obicei în pereche cu 
iubirea", constată autorul. În volumele 
Despre ură și Despre seducţie, Liiceanu 
încearcă să dea la o parte asemenea reflexe 
asociative. Vorbind despre pasiuni din 
perspectivă culturală, face experimente de 
dez-anchilozare a articulaţiilor gândirii. 

"A pune ordine în conceptele funda- 
mentale ale vietii nu este o chestiune de 
pedanterie, ci un mod de a face periodic 
curat în ograda minţii și a vietii tale". Astfel 
se încheie cartea ce caută, prin examinarea 
amănunţită a cauzelor și formelor de mani- 
festare, antidotul urii. Astfel se poate explica 
apetitul scriitorului pentru rearanjarea emo- 
țiilor care ne guvernează: drept încercare 
de (re)improspătare spirituală. În vreme ce, 
în accepțiunea uzuală, ura și seductia se leagă 
în egală măsură de iubire, parcurgerea scrie- 
rilor de față adaugă noi dimensiuni. Vorbind 
despre seductie, eseistul pornește de la etimo- 
logie, de la sensul inițial al termenului - 
"ducerea la o parte”, cu nuanţarea ulterioară 
de "ducere pe o cărare greșită". De aici 
analiza promptă a ambiguităţii seducţiei 
exercitate ca formă de putere, de exploatare 
a unui orizont pre-definit: "seducătorul e 
cel ce te „duce de partea! unei plăceri care 
nu are la baza ei memoria nici unei 
satisfaceri, ci doar o așteptare a ei". 

acă scurta introducere feno- 

menologică are menirea de 

a intriga cititorul, studiile de 
caz oferă o gamă largă de posibile confruntări 
între corporalitate şi spirit. De la Platon sau 
amour courtois până la senzualitatea 
spiritului întrupată în elitele culturale, se 
aliniază cinci mari tablouri: victoria spiritului 
asupra cărnii, echilibrul între cele două, 
triumful cărnii dinăuntrul lumii spiritului, 
explozia senzualităţii pure și revanșa 
spiritului prin cultură. Fiecare situaţie este 
ilustrată cu exemple pe cât de cunoscute, 
pe atât de generoase încă din perspectiva 
semnificaţiilor latente, arareori explorate 
îndeajuns. 

Radiografiind dialogurile platoniciene, 
concentrându-se pe Charmides, Alcibiade 
și sufletul înaripat, Liiceanu stabilește de 
la bun început semnul sub care se vor plasa 
ipotezele de lucru: cel al istoriei culturale. 
Trecând în revistă mari povești de dragoste 


(Romeo și Julieta, Heidegger și Arendt) sau 
tachinându-și cititorii vulnerabili cu lovituri 
metodic aplicate stereotipurilor (Don Juan 
nu este seducător în "sensul tare", în vreme 
ce Isus da!), eseistul nu se rezumă la atât. 
El refuză să definească seducătorul în linia 
consacrată - prin prisma instinctelor primare, 
prin evaluarea cantitativă a exerciţiului său 
-, plasându-l mai degrabă în teritoriul 
formelor şi ideilor. Astfel, seducător va fi 
cel care are puterea de a deschide în fața 
celuilalt și în interesul acestuia, o altă lume 
- "de o parte", a-parte. 

În acest context, erosul se întâlnește cu 
logosul, cuvântul ajunge să joace un rol 
esenţial în arta seducţiei. Gabriel Liiceanu 
pledează pentru aprofundarea și aproprierea 
tiparelor culturale, care preced experiența 
trăită, ca modalităţi de dezambiguizare a 
existenței și orientare eficientă. "Există un 
tip de „mântuire! din care omul să nu iasă 
mutilat? Oricât de straniu, sau derizoriu, 
sau „neînălțător' sau „elitist' ar suna, dintre 
toate paradigmele de seducţie analizate, doar 
cea culturală a părut să obțină acest echilibru 
şi, astfel, să aibă în mod obiectiv câştig de 
cauză. Ea singură pare să practice în mod 
simultan seductia din două direcţii. Doar 
ea pare să fi inventat o colaborare posibilă 
înlăuntrul ambiguităţii care suntem și care 
constituie splendoarea, pe care nu știm să 
ne-o asumăm, a fiinţei umane". 

Şi totuși, cultura se face și depozitara 
unor altfel de pasiuni, iar seductia lipsită 
de impuls nobil, transcendent, poate acționa 
și în numele unor valori diferite de cele ale 
spiritului. "Secolul nostru va fi fost secolul 
organizării intelectuale a urilor politice", 
iată ideea cărții lui Julien Benda de la care 
porneşte Gabriel Liiceanu. Discursul său 
Despre ură vizează seducții malefice și 
abandonuri inconștiente, abisurile fiinţei 
umane și umplerea lor cu reziduuri ale 
conştiinţei. Este un discurs despre folosirea 
instinctelor ca instrumente de manipulare, 
despre utilizarea urii ca mijloc de decantare 
a naturii umane și de angrenare ulterioară 
în scopuri dintre cele mai diverse. 

Dacă existenţa individuală se bazează 
pe auto-evaluarea în funcţie de celălalt, 
"putem spune, simplificând, că naturile 
„bune! şi cele „rele! se aleg la capătul fiecărei 
comparații cu celălalt: cei buni termină prin 
a admira și a iubi ce le este superior sau 
egal, cei răi, prin a invidia și a urî". Studiul 
se bazează pe explicarea urii ca neputinţă, 
ca negativitate, ca minus. De la absenţa bucu- 
riei tatălui la vederea jertfei sale porneşte 
crima lui Cain, replicată în nenumărate exem- 
plare de-a lungul istoriei omenirii. De la 
ea, ura spontană "evoluează" spre cea cultă 
și cultivată, care îl fascinează pe autor. Preo- 
cuparea capitală a acestuia este dezlegarea 
enigmei urii contemporane, generalizate, 
izvorâte din rafinarea instinctelor și punerea 
lor în slujba ideologiilor. 

ăcând saltul de la crima originară 

către tulburele secol XX, eseistul 

evidenţiază poate una dintre cele 
mai înspăimântătoare trăsături ale fenome- 
nului studiat: impersonalizarea urii, urmată 
de profesionalizarea sa întru crearea unui 
adevărat sistem de justificare și „schimbare 
la faţă!. "Ea poate fi indusă, argumentată, 
explicată, teoretizată, prevăzută cu un scop, 
cu un program și pusă în mod sistematic la 
treabă. Toate acestea se pot face dacă bezme- 
tica ură a lui Cain este încadrată de o ideo- 
logie. Din clipa aceea, ea capătă demnitate 
istorică și aură științifică. lar crima care o 
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însoțește este la rândul ei înnobilată, de 
vreme ce țelul pe care ea îl slujește vizează 
binele celor mulţi și, la limită, al omenirii 
toate". Pentru a sublinia reala valență a 
unei asemenea afirmaţii, autorul așază sub 
lupa necruțătoare aspecte ale uneia dintre 
devastatoarele ideologii totalitare ale seco- 
lului trecut. 

naliza documentelor constitu 

tive ale Partidului Comunist 

(Statutul Ligii şi celebrul 
Manifest) se face cu instrumente (filo)logice. 
Conţinutul acestora este tranșat din punct 
de vedere al semanticii, al vocabularului 
agresiv prin definiție, al abstractizării irațio- 
nale, al demagogiei paroxistice. Demon- 
stratia este interesant de urmărit ca retorică 
și tip de argumentatie, bazându-se pe o reţea 
de deducții și analogii construite în imediata 
apropiere a textelor originale, generos citate. 
Finalitatea nu este anatemizarea unei viziuni 
politice, ci exemplificarea potenţialului 
legitimator al geniului teoretic - indiferent 
de cauză. Ultima parte a cărții face joncțiunea 
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dintre abstract și concret, vorbind despre 
modalitățile de insinuare a urii în mediile 
presupus imune - cele intelectuale. 

espre respectivul subiect în gen 

eral, ca și despre cazul particular 

al României după 1948, se 
discută în termenii moștenirii apăsătoare a 
unei epoci de înflorire a urilor de tot soiul. 
Încercând să identifice principiile de 
organizare a acestora, autorul indică o serie 
de potenţiale surse ale dezorientării naționale, 
a căror conștientizare și acceptare ar putea 
conduce la soluţii viabile. Tratându-se un 
subiect mai puţin inefabil, mai "palpabil" 
decât precedentul, tonul devine mai tranșant, 
argumentarea recurge, direct, la fapte și acte 
din trecutul și prezentul imediat, lăsând în 
planul al doilea sursele literare și culturale. 
Indiferent, însă, de subiect și de aderenţa 
la maniera de abordare a acestuia, cele două 
volume captează interesul prin eleganța 
stilului, alerteţea și orginalitatea formulării, 
gimnastica impusă minții în vremuri prea 
adesea otrăvite și delăsătoare. 


(2) (AUMANITAS 
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Romanul Carte de colorat pentru orbi 
mi-a atras atenţia mai întâi prin titlul bizar, 
ușor cinic, apoi prin fotografia lui Radu 
Sandovici de pe coperta întâi — casele discret 
înzăpezite îmi amintesc de satele de munte 
din zona Sibiu-Făgăraș. Salman Rushdie 
spune undeva că o copertă poate fi un ghid 
teribil de înșelător, așa că am deschis volumul 
la pagina de gardă. Despre autoare, Maria 
Ellis, nu știam absolut nimic, însă autopre- 
zentarea scurtă și plină de umor spune mai 
multe decât tradiționalul, deja, Curriculum 
Vitae simandicos. Am considerat că o primă 
carte scrisă de cineva care s-a hotărât, după 
nouă ani "pe malul Pacificului, lângă Los 
Angeles", să revină în România trebuie să 
fie interesantă. Și nu m-am înșelat. Cartea 
nu este doar interesantă. E un roman în toată 
puterea cuvântului, adică după toate exigen- 
tele literare şi canoanele estetice clasice. 
aria Ellis a scris o con 
sistentă istorie de 
familie desfășurată pe 
trei generaţii. Naraţiu- 
nea e orchestrată ambitios, când la persoana 
întâi, când la persoana a treia, există două 
voci principale distincte, un arbore genea- 
logic generos, iar dialogurile sunt credibile, 
ultima fiind o calitate rară la debutanții din 
ultimii ani pe care eu i-am citit. Poveștile 
se tes lent, cu migală, fără timpi morti, predo- 
mină regionalismul, și nu ticul verbal stri- 
dent. Comunismul este și el prezent, dar 
ca pură situaţie contingentă, ca eveniment 
nefast, răspunzător de deteriorarea unor 
destine, niciodată în prim-plan, cu lozinci, 
nostalgii ieftine, defilări sau expuneri 
politologice. O altă calitate a romanului este 
faptul că fiecărui personaj i se garantează 
partitura proprie. E drept că uneori e greu 
să identifici precis relaţiile de rudenie, 
momentul întâlnirilor dintre viitorii părinți 
și bunici ai protagonistei, dar imaginea 
completă se limpezeşte până la urmă, iar 
conflictele păstrate pentru final dau măsura 
unui suspense inteligent dozat. În ciuda 
așteptărilor mele, Maria Ellis nu a scris un 
roman al experienţei americane, și nici nu 
mizează pe conflictul dintre lumi diferite. 
E de remarcat faptul că în text nu apar deloc 
neologisme preluate din limba engleză ori 


ghidușii semantice produse de suprapunerea 
a două gramatici. Povestea e parcă adusă 
din altă perioadă, ca și cum autoarea și-a 
regăsit limba maternă așa cum a lăsat-o. 
na-Maria, personajul prin 
cipal, ea însăși o emigrantă 
în Statele Unite reîntoarsă 
| acasă, vrea doar să adune 
toate poveștile de familie pe care şi le 
amintește. Acolo unde faptele îi lipsesc, 
imaginația intervine cu libertate deplină. 
Invocarea figurilor familiare din trecut, 
scoate la iveală o reţea asimetrică de des- 
tine ce pot fi scrutate "doar cu ochii minţii, 
asa cum îţi poți închipui desenele și culorile 
într-o carte de colorat pentru orbi." Regăsirea 
lui Nóri, prietenul coleric din copilărie, în 
orașul natal — de fapt, ni se sugerează, un 
sat ridicat de comuniști la rang urban — și 
ultimele zile ale lui Paul, tatăl fetei, la secția 
de oncologie a spitalului Fundeni, petrecute 
în compania sorei Nuti și a unui bătrân 
macedonean care refuză să moară, ocupă 
cele mai multe capitole. În confesiunile lui 
Paul făcute pe patul de spital în anii '80 și 
în memoria răscolită a fiicei sale, reîntoarsă 
astăzi acasă, se află sursele care structurează 
toate celelalte poveşti ca pe niște păpuși 
Matrioșka. Familia destrămată, copiii 
traumatizaţi, nefericirea în sărăcie și 
ghinionul de a poseda averi într-o perioadă 
când bunăstarea era considerată o ofensă, 
violenţa gratuită și relația problematică dintre 
generații diferite sunt laitmotivele romanului. 
Maria Ellis mizează excesiv pe efectul 
înduioșător, dar nu poate fi negat fiorul poetic 
al episoadelor izbutite, cum ar fi această 
hotărâre, mărturisită chiar în Prolog, de a 
nu mai separa între fantezie și realitate. 

"Dar, fiindcă într-adevăr există un 
Dumnezeu al copiilor, al beţivilor și al 
pisicilor cu nouă vieți, pesemne că există 
și un Dumnezeu al căutătorilor de amintiri 
orfane. Un gând nou s-a izbit cu puterea 
unor tobe mari de orchestră de interiorul 
testei mele: acolo unde nu puteam ajunge 
cu amintirile, avem să plec în imaginaţie. 
Acolo unde nu puteam reconstitui o istorie, 
avem să construiesc eu una și, mai mult 
decât atât, aveam să o declar, cel puţin pentru 
mine, realitatea finală. 


CARTURESTI DE CĂLĂTORIE 


Cum ar determina un om să creadă în fotografie? Bodoni Emese i-ar pune în față 
o imagine de-a lui Lewis Hine, reprezentând copii, Iancu Jianu n-ar prea face nimic, 
pentru că nu concepe "atei" în fotografie: "Suntem impresionați de ea zilnic, putem 
vorbi de o invazie a fotografiei”. Amândoi expun reportaj de călătorie în Cărtureşti, 
între 8 aprilie și 7 mai, după ce locurile prin care au trecut şi-au ales prin ei o imortalitate 


subțire cât o peliculă. 


Vin din aceeași direcție — grupul f:5,6 — cu stiluri diferite de-a trăi succesul ("Aţi 
sărit vreodată în sus de bucurie după o fotografie reuşită?" — Bodoni Emese: "chiar 
dacă nu la propriu, da"; Iancu Jianu — nu), dar cu unghiuri apropiate de-a privi riscul 
asemănării cu ceilalți (Emese: "cât sunt eu însămi nu cred că există pericolul să semăn 
cu altcineva"; Iancu: "nu cred într-un rețetar al originalității, dar cred într-o amprentă 
proprie a personalității fiecăruia”). Sunt foarte tineri, cu pregătire în film, fotografie şi 


cu ambitia de-a depăși bariere. 


COSMIN LUNGU 


Așa a fost familia mea, aceștia au fost 
oamenii pe care i-am iubit și i-am urât eu, 
și aceștia au fost oamenii pe care i-au iubit 
si i-au urât ei. [...] 

În fond, mi-am spus, dacă istoria este 
re-scrisă întotdeauna de învingători, de ce 
nu mi-aş lua în primire regatul ca un cerșetor 
care descoperă târziu blazonul coroanei pe 
tivul chiloților cu care fusese găsit, într-un 
coșuleţ, de familia care de fapt nu era a lui 

a 

etafora fotografiei 
developate "sub ochiul 
roşu al camerei ob 
scure" îi semnalează 
cititorului maniera în care urmează să-i fie 
înfătişate istoriile triste, fără exceptie, ale 
unor familii rispite în toate colturile tării 
şi pe care doar cartea le mai tine împreună. 
De fapt, ca să preiau metafora, romanul 
Mariei Ellis poate fi comparat cu un al- 
bum de fotografii vechi ce se vrea neapărat 
studiat în plină eră digitală. Atmosfera 
bucolică, în mare parte, sărbătorile și 
înmormântările, disputele legate de 
gospodării și vedeniile cu iele albastre, 
certurile domestice și jocurile copiilor nu 
se integrează deloc în peisajul actual al 
literaturii române. Și totuși, compoziţia 
romanului nu este desuetă. 


TIMISOARA 


BANATUL: UN PA 


Centrul Cultural Francez, Fundatia A 
Treia Europă din Timișoara și Universitatea 
Paris IV — Sorbona a organizat luni, 21 
aprilie, lansarea volumului Le Banat: Un 
Eldorado aux confins/ Banatul: un Eldorado 
între frontiere (număr special al 
prestigioasei reviste Cultures d'Europe 
Centrale, CIRCE, Paris IV — Sorbonne, 
2007), un proiect al fundatiei "A Treia 
Europă" în cooperare cu Centrul 
Interdisciplinar de Studii Central Europene 
de la Universitatea Paris IV —Sorbona. Au 
luat cuvântul Eric Baude, directorul 
Centrului Cultural Francez din Timișoara, 
Adriana  Babeţi, Xavier  Galmiche 
(Universitatea Paris IV — Sorbona), Cécile 
Kovacshazy (Universitatea din Limoges), 
Smaranda Vultur. Lansarea a fost precedată, 
în aceeaşi zi, de colocviul Memorie și 
comunicare. Banatul intercultural, la care 
au participat Xavier Galmiche (co-direc- 
tor CIRCE), Cécile  Kovacshazi 
(coordonator editorial al revistei) și o parte 
din cercetătorii timişoreni implicați în acest 
proiect: Adriana Babeţi, Vasile Docea, Alin 
Gavreliuc, Otilia  Hedeşan, Victor 
Neumann, loan Peianov, Smaranda Vultur. 

Amplul volum (peste 350 de pagini) 
reunește studii istorice, literare, 
antropologice, sociologice, etnologice, o 
antologie de texte literare care tematizează 
Banatul ale unor autori români, germani, 
maghiari, sârbi, slovaci, precum și un bogat 
material ilustrativ, care depune mărturie 
despre diversitatea culturală a acestei 
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Carte de colorat 
peniru orbi 


Pe alocuri, Carte de colorat pentru orbi 
face impresie foarte proastă din pricina 
greşelilor elementare de ortografie și de 
punctuație (semnalate în detaliu de către 
criticii Marius Chivu și Paul Cernat în 
recenziile lor, altfel entuziaste, dedicate 
romanului), exprimărilor stângace și a altor 
erori stilistice, foarte uşor de suprimat de 
un corector mai atent. Toate aceste 
neglijenţe nu anulează celelalte calităţi ale 
textului. 

Debutul Mariei Ellis este admirabil, iar 
sensibilitatea și migala ce răzbat din această 
carte indică prezenţa pe scena literară a unei 
scriitoare care-și ia vocaţia în serios. 


(N. CARTI 


DIS INTRE FRONT 


LE Banat 2 um ELDORAD 


i AI CONAH 


regiuni. În data de 8 aprilie a.c., volumul 
a fost prezentat unui numeros public în 
spațiul Universităţii Sorbona, cu sprijinul 
ICR Paris. Au participat reprezentanţi ai 
conducerii Universităţii Paris IV (Marie 
Madeleine Martinet, directoarea Scolii 
Doctorale IV, M. Cahn (UFR des Etudes 
Germaniques, J. Breuillard, Directeur de 
TUFR des Etudes slaves), conducerea ICR 
Paris, cadre didactice, studenţi, traducători, 
scriitori. Din partea Fundaţiei A Treia 
Europă au luat cuvântul Adriana Babeţi 
şi Smaranda Vultur, iar din partea CIRCE 
Xavier Galmiche, Delphine Bechtel şi 
Cecile Kovacshazy. 


orizont 
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Aa BRI A 


I ECTURI "DE CĂLĂTORIE" 


TUDOR CRETU 


I. Didascaliile lui Traian Stef (Paralela 
45, 2006) — demers estetizant, încercând, 
uneori, să menţină o gravitate clasicizantă, 
o solemnitate grațioasă. Un recul al ființei, 
al vârstei, care valorizează, implicit, inte- 
rioarele/interiorul, claustralul. Retractilitate 
și lentoare. Totodată, estetul e, prin natura 
lui, om de interior. Salonul, cabinetul, cămă- 
ruta sunt, la o adică, spaţii liturgice. Mirosul 
cernelii, al hârtiei vechi, nu e mai prejos 
decât al tămâii. Nostalgia Imperiului e, ea 
însăși, imperială: "Un bătrân cojocar mi-a 
dăruit o bucată de purpură/De pe vremea 
Împăratului/O ţin și eu la mare cinste și o 
pipăi așteptând". 

oetul apare în câteva ipostaze 

clasice: hot de cuvinte, 

bunăoară.  Oficierile au 

stranietatea lor, deși sunt, ade- 
sea, gesturi rupte din cotidian. Şi, totodată, 
gesturi care rup cotidianul, produc ruptura 
de nivel. Unele surplusuri clasicizante 
bruiază, din când în când, fluenta: "Tocmai 
mă rugase o vecină să-i tai găina/Și în sângele 
închegat încerc să descifrez/Tainele viito- 
rului". Aceste taine, adică ultimul vers, ar 
putea foarte bine lipsi. Poemul însuşi, Hot 
de umbre, de cuvinte, se încheie, de fapt, 
pe pagina 15, deși mai continuă până la 
jumătatea celei care urmează. 

Fineţea și sarmul comparaţiei: "o 
poveste de iarnă/ca o lume postumă", "ar 
vrea să încetinească un pic inima/precum 
corabia aproape de mal". O domolire blândă, 
extatică. Malul e cel promis, într-un sens 
aparte. Cel promis fiecăruia dintre noi, 
inevitabilul. Trecutul e "strâns ca o plasă 
de iepuri", tot după "principiul" plasei, aceste 
versuri ţin, ca niște plute, poemul la suprafață, 
stilistic vorbind. Deși la fel de importante 
sunt greutăţile care-l poartă în adânc. O 
poezie ce nu-și refuză accesele de livresc, 
mitologiile sunt procesate, reinvestite, 
deturnate. Fiecare poet e un odiseu în felul 
lui. Suavitatea, delicateţea materiei conti- 
nute-n poem "contrastează" cu gravitatea 
formulei, a cadrului textual: "Vino ca lacrima 
sărată pe buze/Vino ca sângele cald în 
cămările inimii". Acest contrast validează 
metafore gen "cămările inimii”. Formula 
e,constant, invocatorie: "Tu, pleoapă a zeului 
căzut tu umbră rozalie/Tu, căutătoare de 
corp". E, cred, una dintre particularități: 
Traian Stef nu e grav "până la capăt". Estetul 
e vizibil și prin fibra sa fragilă, delicat 
senzuală, nu doar prin orchestrația poemului. 
O gravitate amortizată, bemolată prin finețe. 

ea de a treia secţiune, 

Didascaliile, începe retoric, 

discursiv. Ca soldatul care 

așteaptă, rămâne un fel de 
comunicare poematică. M-aștept, de la poe- 
mele lungi, de o discursivitate asumată, să 
fie și "forțoase". Debitul lor trebuie să stâr- 
nească imaginarul, să genereze erupție im- 
agistică. Al treilea poem, Laudă pentru min- 
tea cea proastă, e prima reuşită a celei de 
a treia secţiuni. Soarele lui Traian Stef e 
convalescent, lumina e, la rândul ei, blândă. 
Și multă. Serenă. E o simptomatică clasică: 
"cu soare blând, ploi limpezi și curcubeie". 
Viorile sunt veșnice — e, în acest atribut 
nemuzical, ceva din lentoarea extatică a 
"muzicii/sunetului eternității”. Dincolo de 
un anumit prag poetic și existențial, cuvintele 
își transcend, oricât de clișeistic ar suna, 
sensul. Cu alte...cuvinte, se trece dincolo 
de semantică și e resimţită forta magică, 
muzicalitatea intimă, care generează sintag- 
ma, versul, afinitatea dintre vocabule. 


Semnul lingvistic nu e, aşadar, arbitrar decât 
la nivel profan. 

Ultimele versuri ale cărții sunt printre 
cele mai bune: "Încă putin și o mare de 
lumină se va arăta/Doamne Dumnezeule câtă 
liniște/Când totul se petrece cum e scris/ 
Mai jos e cerul/Mai caldă și mai prelungă 
răsuflarea animalelor/Și contemplaţia copi- 
lului/Care-l aşteaptă pe alt copil/Mai plină 
decât amnarul/Și scânteiază mâinile care 
închid cartea". 


x 


II. Cunosc, din auzite, povestea lui 
Gheorghe Mocuţa și a fiului său: după ce 
tatăl a învins în o boală bicisnică, a venit 
rândul fiului. Tatăl l-a însoţit, i-a stat la 
căpătâi prin spitale, la ora revoltelor din 
toamna lui 2005, când Parisul era în flăcări. 
A rezultat astfel o carte pe coperta căreia 
cele două cuvinte-titlu sunt, sugestiv, despăr- 
tite de un punct roșu: Călătorie. Exil. 
(Brumar, 2007). Poetizarea rezidă, adesea, 
într-o detaliere a "faptului" tragic şi, prin 
aceasta, consistent poetic. Cuvintele grele 


sunt înlocuite de cele exacte. Efectul e cu 
atât mai...greu. Întâlnim două Parisuri, aflate 


în venele fini Perg „îl mănânc aşa gân- 


la o reprezentare gregară a realului și 


într-o relatie conflictuală. Un Paris al mintii 
și culturii și unul, mult mai concret, mai 
marcant, cel tulburat de convulsiile sociale. 
Complementară și, doar aparent, paradoxală 
e legătura dintre călătorie și exil. Cele două 
nu se exclud pentru că sunt, ambele, încer- 
cări, inițieri. "bântui parisul ca o hienă flă- 
mândă/și pe măsură ce înaintez mi se pare 
că sunt/pompa unei siringi ce împinge otrava/ 


desc/când mestec alimente fără gust/ din far- 
furiile de plastic". Multe poeme au o simplitate 
diaristică. E o poezie "facilitată" de contactul 
direct cu boala, cu proximitatea sinistră a 
morţii. E tocmai nuditatea poetică a realului, 
a dramei biografice. Cealaltă versiune a cap- 
tării realului e cea a poemului reportaj, a 
atmosferei sociale. Poemul se acutizează prin 
intermediul detalierii, al înregistrării minu- 
țioase, până se ajunge la o dilatare frapantă, 


"serialului" cotidian: "înghițeam în silă cartofii 
cu maioneză/și bucăţile de crenvurști din cutia 
de plastic/apoi morcovii și la urmă bucata 
de pui/lingându-mi buzele euforic". 

rama personală acutizează 
percepția celei colective, a 
Parisului "în flăcări". Orașul 
"artiștilor" apare în lumini 
opuse celor clasicizate, idilice. Luminile 
mașinilor incendiate. 


ÎN ASTEPTAREA POVESIII 


LUCIAN MOCUTA 


Titlul hiperexpresiv al volumului de oz scurtă semnat Costi 
Rogozanu derutează din prima. Jumătate este scris în engleză: Fuck 
the cool; jumătate în română: Spune-mi o poveste. Rongleză, cum 
ar veni. Convertit în limba mamă, titlul sună astfel: să-l ia naiba 
pe cool! Un manifest direct împotriva anglicismului "cool", bar- 
barism folosit frecvent de către populaţia tânără, în special, din 
România ori de câte ori se simte nevoia exprimării a ceva șocant 
și extrem de scurt. Pentru cei curiosi, statistic vorbind, volumul 
conține mai mult "fuck" și mai puțin "cool". Partea derutantă e că 
nu știm dacă scriitorul se adresează cititorului sau invers. Costi 
Rogozanu se consideră un tip anti-cool. În prefața de tip sternian 
așezată în mod justificat la sfârșitul cărții ("Asta ar fi prefața. Dar 
dacă aș fi început cu acest text idiot de justificare, atât de specific 
amatorilor într-ale scrisului, sigur n-aş fi avut vreo șansă cu cititorul 
de orice fel. Așa că o pun la coadă, dar tot introducere rămâne, 
așa, pentru liniștea mea."(p.205)), autorul deosebește ficțiunea legală 
de cea ilegală. 

Citind poveștile, prima impresie care m-a lovit a fost aceea de 
actualitate. În "Noua literatură" Costi Rogozanu mărturiseşte că a 
început să scrie autoficţiunile unora care, spune el, nu și le vor scrie 
singuri niciodată. S-a exersat, mai bine zis, în arta de a interpreta 
diverse figuri pe care le poți recunoaște în viața din jurul tău. Cu 
toate astea mă declar sceptic în privința efectului pe care l-ar avea 
actualitatea cărţii asupra cuiva care este străin de situaţii, nu din 
lipsă de neuroni sau rea voinţă, ci pur și simplu din lipsă de experienţe 
similare. Scriitorul a vrut să spună povești, dar i-a ieșit o imensă 
dorință de a comunica adânc cu personajele, de a le verifica tot 
timpul reacţiile. Cam două sunt categoriile de cititori ai debutului 
beletristic al lui Rogozanu: cei care se simt complici şi se regăsesc 
în unele dedesubturi ale cuplului pe care nu îl cunosc și cei care îi 
anticipează deznodământul încă de la început. A nu se înțelege că 
natura prozelor este una totalmente previzibilă. 

Ca preferințe personale am ales două bijuterii: "Exploziv" și 
"Frumuseţe, inteligență, dimensiuni, înțelegere". Prima dintre ele 
e plasată la jumătatea distantei dintre legal şi illegal fiction, mai 
degrabă de inspiraţie pulp fiction-istă, aş zice. O șaradă cu răsturnare 
de situaţie hilară și planuri întretăiate. 


"Frumuseţe, inteligenţă, dimensiuni, înțelegere" e o satiră 
în care întâlnim unul dintre cele mai trăznite efecte moralizatoare 
din literatură. Viola este vedeta cu nume shakespearian (Twelfth 
Night), prototipul adolescentei întârziate și cosmopolite pe la 
vreo 25 de ani, a cărei educaţie de femeie independentă a început 
o dată cu (păzea!) filmul Ninth Gate din care nu lipseşte Johnny 
Depp, a alunecat abrupt spre emisiunile lui Teo și s-a împotmolit 
cu un scrâșnet dureros de ambiţii într-un abonament Cosmopolitan. 
De altfel, cam toate personajele acestei cărți par coborâte din 
paginile Cosmopolitanului și ale altor reviste de scandal. Luca 
Preda, eroul intelectualității, nu poate aspira la un post decent 
de conducere decât de mână cu o femeie influentă şi sexy, în 
cazul nostru, Viola. Din fericire, asocierile cu Shakespeare nu 
se opresc la numele eroinei din A Douăsprezecea Noapte: "Chestia 
cu scrisul fizic e o barbarie. Shakespeare tăia la pene de gâscă 
măcar, dar asta cu computerul în față, când ai două jocuri beton 
cu icoane pe desktop, muzică de ultimă oră și vreo două filme 
porno... mi se pare o situaţie neverosimilă pentru scriitor. De 
aia eu "scriu" numai atunci când nu fac absolut nimic, când sunt 
în pauză."(p. 191) 

espre efectul nociv al izolării bărbatului într-o 

societate majoritar feminină s-a scris mult. Până 

şi Hemingway a făcut-o cu un secol în urmă în 

volumul Bărbati fără femei / Men without women. 
Fuck the cool construiește prin mijloace de expresie bine stăpânite 
un crâmpei dintr-o literatură minoră totuși, în care bărbaţi de toate 
vârstele gravitează asemenea sateliților î în jurul femeilor tinere 
care își ating scopul prin dăruirea trupului lor. Într-o lume a 
showbizului patronată de snobi și fițoși (fițoșii trebuie să dobândească 
prin efort ceea ce snobii au prin natură), autorul reușește o evadare 
din ritualul banal al penetrării: "Singurătatea te face un consumator 
profesionist, aprofundezi fiecare etichetă, umpli de sens fiecare 
obicei burghez obişnuit. Filmele porno, de exemplu. Vreau să văd 
un film în care ei au probleme cu erecţia și nu ejaculează ca niște 
tauri tinuti în abstinenţă zece ani, vreau să văd tipe care se chinuie 
să le-o scoale."(p.213) 

Așa că Fuck the cool, dar eu încă aştept Povestea. 
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(D Un masiv proiect academic italian, 
început în 1994 la editura Laterza sub 
coordonarea lui Giovanni Filoramo, prinde 
contur şi în versiune românească: Istoria 
religiilor, vol. I, Religiile antice, trad. S. 
Scriitoru și C. Dumitru, Polirom, lași, 2008, 
670 p. Primul din cele cinci tomuri figurează 
constatarea autorilor că "religia, sub forme 
și cu modalităţi diverse și complexe, a 
redevenit una din componentele esențiale 
ale panoramei noastre culturale. Odată apusă 
teza amurgului sacrului și odată smulsă 
secularizării masca mitului științific extins 
pentru a explica și legitima originile «pro- 
fane» ale gândirii moderne, soarele sacrului 
luminează din nou colțurile cele mai ascunse, 
îndepărtate și refractare ale societății 
postindustriale". Tonul lucrării este 
compozit, erudiția bine temperată, iar 
bibliografia moderată: nu înțeleg însă cum 
au reușit universitarii din cizma italică să 
redacteze un întreg volum incipient despre 
homo religiosus, fără a-l pomeni nici măcar 
în lista de lucrări generale din domeniu pe 
specialistul care a consacrat mondial 
sintagma, românul Mircea Eliade. Glumind 
amărui, sper că nu avem aici tot un reflex 
— ante litteram — al atitudinii xenofobe din 
peninsulă, generate de infractorii indo- 
europeni de naţionalitate română. 

(II) Demnă de remarcat este și începerea 
echivalării în română a uneia din cele mai 
impresionante expuneri a evoluției gândirii 
umane: Frederick  Copleston, Istoria 
filosofiei, |, Grecia și Roma, introd. Anton 
Adămuţ, trad. Ştefan Dominic Georgescu 
și Dragos Rosca, Editura All, București, 
2008, 490+L p. Profesorul iezuit de la 
Universitățile din Roma și Londra a publicat, 
între 1946 și 1975, o uriașă lucrare în 11 
volume dedicată urcușului și meandrelor 
filosofiei europene. Tomist declarat, el 
concepe demersul istoriografic precum o 
praeparatio evangelica, rămânând totuși 
obiectiv până la capăt. Poate de aceea l-a 
selectat raționalistul Bertrand Russell ca 
partener într-o memorabilă Dezbatere asupra 
existenței lui Dumnezeu, desfășurată la 
Radio BBC în 1948 și inserată în volumul 
de față. Nu putem decât să le menim de 
bine, până la terminarea proiectului, 
curajosilor editori. 

(ID Am găsit în librării un nou tiraj 
dintr-o elegantă carte, indispensabilă celor 
preocupaţi de dreptul roman: Iustiniani 
Institutiones, Instituţiile lui Iustinian, introd, 
text latin, note și trad. rom. Vladimir Hanga, 
Editura Lumina Lex, Bucureşti, 2002, 338 
p. Deși un manual juridic de referință, el 
"se adresează nu numai studenţilor, dar și 
tuturor acelora pentru care dreptul și 
dreptatea constituie scopul final al societății 
umane". Scrise într-o latină de cancelarie, 
tributară unui imperiu bizantin ce revenise 
la greacă în vorbirea curentă, Instituţiile 
formează alături de Codul din 529, de 
Digestae şi Novellae ceea ce din veacul al 
XII-lea până azi numim "Colecţia dreptului 
civil": Corpus iuris civilis, unul din 
triumfurile magnifice ale minţii umane 
asupra spiritului gregar și disolutiv. 

(IV) ÎI evocam recent pe romancierul 
Liviu Franga, dar iată că nici clasicistul din 
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domnia sa nu doarme, dovadă fiind studiul 
Poeţii latini și poezia lor. De la Lucilius la 
Martialis, vol. I, Editura Universității din 
București, 2007, 172 p. Căutând să refacă 
"itinerariul ideilor poeților latini privitoare 
la esenţa activităţii și existentei lor creatoare", 
acest prim volum descrie cu profunzime şi 
meticulozitate matricile ideatico-—poetice 
desprinse din textele unor talentați scriitori 
antici: Lucilius, Lucretius, Catullus, 
Vergilius și Horatius. Demersul promite ca 
la final să constituie cel mai util manual 
de poetică latină de la noi și o lucrare de 
referință pentru bibliografia generală a 
domeniului filologic. 

(V) Unul din cei mai profunzi teologi 
ai catolicismului modern este prezent cu o 
nouă sinteză hermeneutică în librăriile 
noastre: Hans Urs von Balthasar, Cuvânt 
şi taină la Origen, trad. M. Boldor și Alin 
Tat, Galaxia Gutenberg, Târgu Lăpuș, 2007. 
Cele două studii, publicate inițial în 1957, 
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de Taină marile idei telogice ale titanului 
alexandrin — comparat cu Hegel ca mobilitate 
spirituală — ce credea cu tărie că Dumnezeu 
nu este decât lumină și foc: "foc pentru orice 
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POETH LATINI 
SI 
POEZIA LOR 


necurăție, lumină fără umbră pentru sfinți”. 
Un veritabil model de "înţelepciune a 
credinței" propagată cu tenacitate de învățatul 
helvet von Balthasar. 


caută să grupeze în jurul ideii dominante 


Galati | ernog EL 


Prozatorul și dramaturgul Aurel Gheorghe Ardeleanu revine 
în atenţia lumii literare cu Fratele nostru Abel și alte douăsprezece 
povestiri *, o carte care poate fi citită în mai multe feluri și despre 
care nu e chiar ușor să scrii. Nu pentru că autorul jucat pe mari 
scene ale ţării ar avea nevoie de vreo dispensă de talent, ci din 
cauza felului în care aparenta simplitate a naraţiunilor învăluie 
un text ambiguu și complex, care împiedică sistematic lectura într-o 
singură direcţie. 

Povestirile din Fratele nostru Abel... pornesc de la un detaliu 
biografic insignifiant, pentru ca în jurul lui să crească o țesătură 
al cărei desen în relief urmărește o paradigmă existenţială. O călătorie 
la Paris (Muzeul omului), depăşirea unei interdicții (Luneta), obsesia 
unui ratat (Casa din vis) sau perceptia golului (Fratele nostru Abel) 
sunt pretexte mărunte pentru ca narațiunea să se adune febril, ca 
un iezer înconjurat pretutindeni de stânci. Dar ce altceva sunt 
banalitățile, dacă nu niște adevăruri care, înainte să fie prăfuite, 
sunt validate de experienţă ? Proza lui Aurel Gheorghe Ardeleanu 
face ca extragerea unui fragment de realitate să capete, de multe 
ori, o dimensiune cosmică. Un oraș (Parisul) se oglindește faţă în 
față cu urbea natală a naratorului, într-un joc de lumini și umbre, 
de culoare și transparenţă, de idealitate și eșec. Retrospectiva schimbă 
periodic prim-planul, episoadele curg în fluxuri și refluxuri și, 
până la urmă, ceea ce părea o chestiune de memorie, impulsionată 
de un resort afectiv, derivă într-o problemă ontologică. Aşezarea 
omului în lume stă la baza acestui volum în care fascinația delirantă, 
căderea în sine ori vidul exasperant dislocă şi reconfigurează spațiul 
au ralenti. Dinamismul naraţiunii nu e provocat, așadar, de ritmul 
agitat al intrigii, ci de felul în care personajele se raportează la 
spațiu : îl invadează (în Luneta), sacralizează (Statuia), pulverizează 
(Marea de lut) sau demonizează (Fratele meu Abel). 

Povestirile lui Aurel Gheorghe Ardeleanu au în comun 
recluziunea pe care şi-o construiesc personajele fără a se izola 
propriu-zis de lume, dar dându-i, fiecare, alt înțeles. Chiar dacă 
tipurile de solitudine diferă de la o naraţiune la alta, ele sunt provocate 
de ecoul gândurilor unui om măcinat de conștiința zădărniciei. 
De multe ori, personajele încearcă să își găsească în nevoia de 
recluziune sentimentul propriei superiorităţi. În Luneta, Vlad Verzea 
încearcă să înţeleagă viata prin contemplare: sondează de unul 
singur profunzimile spațiului, cu certitudinea că acolo va găsi 
adevărul. Un artist (Scenaristul cosmic) nu-și găsește locul în lume 


și se caută inutil printre iluzii, în timp ce taximetristul din Statuia, 
refugiat în amintirea unei iubiri neimplinite, își amintește prea 
târziu că moare, după ce a uitat cu totul să trăiască. 

Întotdeauna concentrat asupra conștiinței individuale, prozatorul 
mizează pe ruptura dintre om și societate. Fratele nostru Abel și 
Marea de lut scot în evidență înstrăinarea care copleşește personajul, 
atunci când este împresurat de comunitate. Caracterul ei e hâd și 
capacitatea de mistificare, pe măsură. Cu atât mai interesante se 
vor arăta legăturile dintre evenimente sau reacțiile participanţilor 
la întâmplări: O vină existenţială difuză, dar atotcuprinzătoare, 
tensionează meticulos pârghiile narațiunii. Copleşite de un pustiu 
irepresibil, personajele nu mai au puterea să tresară. Se mulțumesc 
să trăiască dezastrele fără să participe propriu-zis la ele. 

Referințele la propria scriitură tin de bagajul postmodern al 
epicii, dar inserțiile metatextuale nu sunt nici abundente, nici 
convenţionale. Mici răsfăţuri de narator, ele doar intensifică, acolo 
unde este cazul, autoreferenţialitatea. Pentru Aurel Gheorghe 
Ardeleanu, narațiunea nu este produsul demontărilor și reasamblărilor 
textuale, ci rememorarea și, în același timp, inventarea unui loc 
în lume. În funcţie de cum îi umple (sau nu) contururile, personajul 
are (sau nu) intuiţia neantului. Sorbindu-l din afară sau erodându-l 
pe dinăuntru, golul se manifestă, în primul rând, ca senzație. O 
serie întreagă de percepții și reprezentări se adună, se amestecă și 
se desprind, astfel încât omul se vede pretutindeni înconjurat de 
semne care indică lestul trupesc și toxinele conștiinței. "Să scap 
de golul ce mi se cască violent sub tălpi și de tenebrele care sunt 
pe cale să mă înghită, țâșnesc în stradă. [...] Trecute prin pâcla 
lacrimilor, culorile orașului își pierd consistenţa, masivele ziduri 
se lichefiază, arborii se răsucesc și se frâng bezmetic și toată 
viermuiala străzii îmi pare acum o cumplită deșertăciune." (Fratele 
nostru Abel) 

Carte despre oameni, locuri şi agresiunea pustiului, Fratele 
nostru Abel și alte douăsprezece povestiri are în vedere și relaţia 
dintre narator și poveste. Dar și o stranie, inevitabilă legătură cu 
(in)tangibilul : citind unele fragmente epice, până și certitudinea 
unor senzaţii copleşitoare se pulverizează în abis. 


* Aurel Gheorghe Ardeleanu, Fratele nostru Abel și alte 
douăsprezce povestiri, cu o postfață de Eugen Dorcescu, Timișoara, 
Editura Hestia, 2007 
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Despre cât de asemănători sunt italienii 
și românii s-au străduit să scrie istoricii și 
oamenii de litere români decenii, chiar secole 
la rând. Despre cât de neasemănători — se 
dau de ceasul mortii, de vreun an sau doi, 
să scrie politicienii și ziariștii italieni. Deci, 
o concluzie pe care o poate trage și un copil 
de clasa a II-a este că românii și italienii 
nu prea se pun de acord la capitolul afinități. 
Greu de spus, înfierbântat cum ești de pa- 
triotism și speranțe europene deopotrivă, 
dacă adevărul e la mijloc sau, din contră, 
undeva mai spre dreapta, dându-le ghes celor 
care cred că cel mai devastator moment din 
istoria Romei de la invaziile barbare încoace 
a fost acordarea dreptului de muncă cetăţe- 
nilor români proaspăt poposiţi în peninsulă. 

acă dorim să alunecăm 
putin mai la stânga, o să 
privim cu alți ochi 
afirmaţia lui Malaparte, 
conform căreia nimic nu este investit la ita- 
lieni cu aceeași importanţă ca masculinitatea 
și brand-urile sale cele mai curente. Para- 
graful evocat în această pagină îşi pierde 
izul de umor frust din intenţia autorului și 
devine, din perspectiva studiilor de gen, un 
enunț dubios — și asta spus cu indulgență. 
Alunecând așa încetișor către stânga, găsim 
alte punți mai mult sau mai puţin invizibile 
între români și italieni. Supremaţia masculi- 
nului este un dat incontestabil în comunitățile 
balcanice, la fel de tradiționaliste ca și cele 
mediteraneene, dacă nu și mai și. Până aici, 
toate bune (și previzibile). De aici în colo 
însă, drumurile românilor și italienilor se 
despart, aşa cum au făcut-o și în poveștile 
celor cu nostalgii mai vechi de 1900 de ani. 
Despărțirea este prilejuită de un fapt foarte 
simplu și clar: dacă, în anii '60 și '70, în 
Italia lua avânt mișcarea feministă, se scriau 
primele cărți importante pe această temă, 
se profilau direcții și curente, în România 
se da startul la Decretul 770. În anii '80, în 
Italia lua ființă prima instituţie universitară 
axată în exclusivitate pe studiile de gen; în 
același deceniu, în universitățile din România 
nu mai era loc decât pentru o singură femeie, 
cu hobby-ul chimiei. 
onform gândirii tipic dupli- 
citare a sistemului comunist- 
ceaușist român, femeia 
pierdea de două ori în faţa 
bărbatului, acolo unde în Italia — dacă tot 
veni vorba — pierdea o singură dată. Spu- 
nea, nu demult, la ştiri, un bulibașă bonom 
și inofensiv, în continuarea aceleiași idei: 
noi nu ne-am da fetele după români nici în 
ruptul capului; cum, să le trimită la muncă? 
Cu alte cuvinte, dacă tot e inferioară și nu 
constituie vreun motiv anume de mândrie 
pentru familie și comunitate, măcar s-o lăsăm 
acasă. 

În aceiași ani '80 mai sus evocaţi, femeia 
română era egală cu bărbatul. Adică putea, 
de exemplu, să se angajeze vatman la tramvai 
sau şofer de troleibuz. Şi atunci, conform 
legilor lui Murphy, antenele troleibuzului 
săreau tocmai când se afla o femeie la volan 
și când turna cu găleata. Poate că accesele 
mele feministe mi se trag tocmai de la 
imaginea unor femei, purtând niște mănuși 


imense şi jegoase, trăgând din răsputeri de 
niște "țagăre" nenorocite care, pe o ploaie 
torențială, nici nu se vedeau foarte bine și 
care se încăpățânau să nu se reașeze pe fire. 
Când mama era mică, în plină epocă 
stalinistă, își dorea să devină, inspirată de 
cinematografia nord-coreană, tractoristă. Eu, 
în epoca de aur, visam să port mănușile 
șoferului de troleibuz și să le fac în ciudă 
tuturor bărbaţilor pasageri care așteptau 
cuminţi pe scaunele vehicolului să-și termine 
muierea treaba sau să se oprească ploaia. 
După depunerea în siguranţă a troleibuzului 
în depou, femeia egală cu bărbatul devenea 
din nou inegală: trebuia să facă vizita lu- 
nară la ginecolog pentru ca perechea de la 
cârma ţării să obțină norma de patru copii 
pe cap de locuitoare. 

Sau, într-un scenariu oarecum asemă- 
nător: femeia egală cu bărbatul îmbrăca 
pufoaica sovietică și făcea armata; trăgea 
cu pușca, se târa prin noroi, făcea tracțiuni 
la bară, se lăsa umilită de sergentul analfabet, 
participa la munca patriotică din toamnă, 
culegând struguri cu puţin noroc și cartofi 
cu mult ghinion. Chiar și fără armată însă, 
tovarășa de viaţă a bărbatului era învățată 
din fragedă pruncie să facă faţă vicisitudi- 
nilor: ca șoim al patriei, pionier, utecist sau 
om al muncii, ea era gata să facă insolaţie 
la defilările de 1 mai și 23 august, să degere 
de frig la spectacolele de masă "Cântarea 
României", putinul timp liber care-i mai 
rămânea folosindu-l, într-o manieră mult 
mai feminină și artistică, prin cântec și dans 
la "brigăzile" întreprinderii. Brigada, tineti 
minte, era combinaţia aceea comică între 
Lacul Lebedelor la căminul cultural, schim- 
bul trei la uzina metalurgică și coada la 
benzină de la Peco: niște proletari în salopete 
se precipitau pe o scenă improvizată, în timp 
ce nişte domni în costum citeau poezii patrio- 
tice la microfon. La brigadă, artiștii amatori 
de sex masculin erau predominanti, dar fe- 
meia era, firește, cireașa de pe tort. Ea putea, 
de pildă, să facă piruete sau să interpreteze 
o arie dintr-o operetă proletcultistă. Dar toate 
acestea numai după ce se postase cu mult 
avânt, specific orei trei antemeridian, la coadă 
la unt și înainte de a mai descoperi, în drum 
spre casă, seara, că "se dau" portocale la 
alimentara din colț. Întoarsă din turneu cu 
brigada, aceeaşi femeie trebuia să spele, să 
calce, să deretice și să gătească, apoi să facă 
temele la desen cu copiii, teme în care tova- 
rășa le cerea elevilor să ilustreze următorul 
vers dintr-o poezie ceaușistă, pusă la dispo- 
zitie de revista Cutezătorii, la care era musai 
să se facă abonament pe detașament: "Pe 
Lună noi vom face tabere de pionieri". 

În tot acest răstimp, bărbatul român, 
ca și omologii săi italieni și din alte tări 
scăldate în soarele sudului, își văzuse de 
proiectele sale patriarhale, ca la carte, din 
cele mai vechi timpuri până în zilele noastre, 
și încă își mai vedea de ele, nesmintit, cu 
o continuitate demnă de întreaga admiraţie 
a protocronismului, îmbrățișat la noi cu 
același entuziasm ca și machismul. Și se 
pune atunci întrebarea nu tocmai feministă: 
dacă Malaparte a avut dreptate, oare să fi 
avut și bulibașa al nostru? 


ITALIA GENITALĂ 


CIPRIAN VALCAN 


"Organele genitale au avut întotdeauna o mare importanţă în viața popoarelor latine 
și în special în viața poporului italian. In istoria Italiei, adevăratul drapel italian nu este 
tricolorul, ci sexul, sexul masculin. Patriotismul poporului italian se află acolo în pubis. 
Onoarea, morala, religia catolică, cultul familiei, totul se află acolo, între picioare, totul 
se găseşte acolo, în sex, care în Italia este frumos, demn de tradiţiile noastre de civilizație, 
antice și glorioase". Opinia lui Malaparte pare greu de respins dacă ne propunem să o 
supunem unui test transversal de-a lungul culturii italiene. De la Boccaccio pînă la personajele 
jucate de Mastroiani, fără să-l mai punem la socoteală pe vajnicul antologator de partide 
erotice pe nume Giaccomo Casanova, italienii se pun în slujba zeului Penis și încearcă 
să-l slujească plini de zel, căpătînd drept răsplată renumele unor insurpasabili maeștri 
întru virilitate, în asemenea măsură încît codrul rămîne frate cu românul, însă sexul masculin 
pare să devină pentru vecie frate cu italianul. Dovada cea mai importantă a prestigiului 
erotic al iubitorilor de macaroane (le semnalăm freudienilor că pînă și acest simbol pur 
italian este unul falic) e nesfîrșita cavalcadă a legendarelor turiste suedeze, pornite într- 
un adevărat pelerinaj sexual prin Peninsula cizmatică, pelerinaj care nu se poate încheia, 
desigur, decît în fața turnului înclinat din Pisa, cel mai venerat monument priapic din 
Europa. 
xistă mai multe explicaţii ale faimei mondiale de care se bucură purtătorii 
de pantaloni din Italia, însă cea mai interesantă este aceea propusă tocmai 
de o turistă suedeză. Potrivit Augustei Swedenborg, legendele din folclorul 
scandinav le atribuie italienilor talentul unic de a fi reconstituit situația 
paradisiacă originară, cînd, aşa cum scrie Sfîntul Grigore de Nyssa, penisul se afla în 
întregime sub controlul voinței, fiind un animal totalmente domesticit, gata să intre în 
erecţie sau să-și recapete modestia flască în funcție de injoncțiunile seniorului său, fără 
nici un gest de revoltă ori vreo clipă de neascultare. Folosit doar în scopuri întru totul 
legitime, departe de orice plăcere anarhică sau necontrolată, el își urma stăpînul cu deplină 
fidelitate, gata să-și mențină înţeleapta supușenie pînă la sfîrșitul vremurilor. Însă după 
ce s-a produs catastrofa originară, iar omul a fost aruncat în lume, devenind o simplă 
dihanie heideggeriană, sexul bărbatului s-a sălbăticit, refuzînd să mai asculte poruncile 
venite din partea suveranului său. Vasal vinovat de felonie, el a început să se lase pradă 
unor hachiţe și unor acte de bravură dezordonate, alăturînd eșecuri rizibile și triumfuri 
demne de povestit lui Don Juan sau Casanova. Vinovat de insolente priapice, precum în 
cazul monstruosului Mirabeau, sau acuzat de chinuitoare episoade de impotentță, precum 
în cazul unor Swift sau Gogol, a început să semene tot mai mult cu o fiară rebelă sau cu 
un ins cu minţile rătăcite, astfel încît proprietarii săi autorizaţi și-au pierdut orice nădejde 
legată de domesticirea lui și au decis să-l păstreze departe de ochii publicului, suportîndu- 
i, în lipsa altei solutii acceptabile (vezi regretul lui Origene după ce a decis să se castreze), 
imprevizibilele capricii. De la alungarea din Paradis, bărbaţii își petrec întreaga viață în 
compania acestei ființe excentrice, însă n-au găsit nici un leac pentru a-i înfrînge nesupunerea. 
Or, așa cum mărturisește Augusta Swedenborg, italienii au dobîndit în chip misterios 
știința de a-și dresa penisul, făcîndu-l să funcţioneze la fel precum în splendidele vremuri 
paradisiace, stîrpind orice urmă de rebeliune și interzicîndu-i pretenţiile autonomiste 
(chiar dacă celelalte naţiuni sînt constrînse să admită existenţa unor Republicii Autonome 
Penisiace pe teritoriul lor, în Italia nu există nici o astfel de regiune). Mîndri de un asemenea 
privilegiu, simțindu-se cei mai nobili dintre muritori, ei îşi petrec vremea în campionate 
de fanfaronadă ori la sesiuni de tăiat frunza la cîini, socotind că după ce au atins perfecțiunea 
şi l-au bătut la puncte pe efemerul supraom al lui Nietzsche, nimic din ceea ce e omenesc 
nu le mai este străin. 

Ascultînd explicaţiile Augustei Swedeborg, am înțeles pentru prima dată că protagonistul 
unei fotografii văzute acum un an la Palais de Tokyo din Paris nu putea să fie decît 
italian. Era vorba despre un tînăr gol pușcă, tinînd un steag al Uniunii Europene pe sexu- 
i învîrtoșat, înconjurat de inscripţii în toate limbile celor 27 de state membre cu același 
conţinut: "Dorinţă de integrare"... 
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HEDONISMUL HERMENEUIIC 


ELENA CRAȘOVAN 


Dacă ar fi să ne raportăm la textele 
literare ce reprezintă pretextul analitic al 
acestui volum și să aplicăm una din metodele 
autorului, ar trebui să recunoaștem că 
"hedonismul" nu face parte din seria 
sinonimică a cuvintelor "onoare" sau 
"onorariu", și nici nu poate caracteriza 
spontan "lumile ficționale" ale lui Slavici. 
Si totuși, într-o altă lectură observăm că 
Jeremy Bentham, unul dintre susținătorii 
teoriei etice a utilitarismului, este unul din 
punctele de referință în comentariul lui 
Daniel Vighi. Doctrina etică ce asociază 
binele și fericirea confortului material nu 
este străină de afirmaţiile naratorilor lui 
Slavici în proze ca Mara, Budulea Taichii, 
Popa Tanda. 

ând ne referim la scriitura 

secundară, paratextul critic pe 

care îl oferă Daniel Vighi este 
atât efectul unui hedonism auctorial, cât și 
încercarea de a oferi o lectură confortabilă 
unui public larg situat astăzi departe de 
romanele lui Slavici, de lumea pe care acestea 
o descriu, precum și de modalităţi narative 
şi mode estetice ale secolului al XIX-lea. 
Pariul cărţii ar putea fi validarea unei 
(re)lecturi actuale, dintr-o perspectivă mai 
puțin exploatată. O rapidă scanare a 
trimiterilor bibliografice punctează nume 
sonore precum Max Weber, Brian S. Turner, 
Peter Saunders, Francis Fukuyama, Milton 
Friedman, Zygmunt Bauman. Noţiunile 
centrale în jurul cărora se construiește 
demersul interpretativ sunt cele de "Status" 
(social), capitalism, comercializare, 
negociere, management, marketing. Prin 
extrapolare, mecanismele de constituire a 
societăţii capitaliste (modernitatea burgheză 
în variantă autohtonă) determină resorturile 
narative ale prozelor lui Slavici, până la a 
explica și conduita personajelor. 

Chiar dacă cele afirmate anterior pot 
fi calificate drept erezii din perspectiva 
modernităţii estetice, ele sunt coerente cu 
schimbarea de paradigmă la care aderă 
profesorul timișorean. Ultimul capitol al 
cărții, "Ce (mai) este literatura astăzi" (nu 
interogativ-problematizant, ci senin-asertiv) 
construiește ceea ce ar putea tine locul unor 
"premise teoretice”. Chiar dacă ocupă for- 
mal locul unei postfețe, eseul poate fi citit 
și ca o necesară introducere la analizele 
cuprinse în volum. 

ornind de la locuri comune ale 

criticii [ "Trăim altfel. Această 

schimbare profundă a mentalităţii 
„.. așază literatura în alte relaţii cu ea însăși 
(...) Noutatea și originalitatea sunt adevărata 
Fata Morgana a bietului creator" (216-217)] 
DanielVighi configurează un nou model de 
lectură/analiză, fidel tendințelor din cultura 
postmodernă în care comentariul textelor 
se face dinspre câmpul studiilor culturale, 
al cercetărilor sociologice, în dauna 
autonomiei estetice şi a limbajului 
autoreferenţial. Literatura este, în 
dimensiunea ei dinamică "heraclitică", o 
formă ce mijlocește cunoașterea realității, 
însoțind transformările societăţii. Trimiterile 
la istorici ai mentalităților precum Duby, 
Le Goff, Delumeau, validează demersul şi 
actualitatea acestui gen de interpretări. 

Analiza pe care Daniel Vighi o face 
romanului Mara dovedește interesul prioritar 
al criticului pentru realitatea din afara 
textului. Autorul se angajează într-un pariu 


riscant: de a combate "proletcultismul de 
ieri și consumismul de azi" cu propriile lor 
mijloace, într-o critică eclectică în care se 
întâlnesc "hedonismul hermeneutic" şi 
dimensiunea didactică a interpretării ce 
reunește generoasele trimiteri enciclopedice, 
citatele ample și explicaţiile cauzale. De 
pildă, atitudinile pe care Slavici le atribuie 
Marei sunt recontextualizate în cotidianul 
citadin familiar cititorilor de secol XXI: 
întreprinzătoarea văduvă din Lipova de-acum 
150 de ani ar putea fi "un bun director de 
hypermarket", caracterizare care concurează 
(depăşind chiar, prin exotic) surprinzătoarea 
(odinioară) afirmaţie a lui Nicolae Manolescu 
despre prima bussiness woman din literatura 
română. 

Asocieri la fel de spectaculoase se 
remarcă din chiar survolarea "Cuprinsului", 
cu titluri precum "Un Mercedes pe a cărui 
banchetă stă o ediție din Iliada" sau "Persida, 
teologul Codreanu și internetul". Miza nu 
este doar retorică, pentru atragerea publicului 
(chiar dacă, pe parcursul volumului, Daniel 
Vighi se dovedește un bun specialist în mar- 
keting cultural), ci insinuează posibilitatea 
unei continuități între modelele lumii de ieri 
şi ale celei de azi. Sintagma "cum ar spune...", 
recurentă în demonstraţie, cu trimitere la 
sonorele nume ale bibliografiei sau la 
personajele altor proze, vizează traducerea 
unui tip de discurs în altul, apropieri între 
epoci diferite, sinonimii culturale care 
stabilesc legături, asemănări, descendente. 

șa cum procedase într-un volum 

anterior vizând literatura veche 

(Între hanger si sofa), Daniel 
Vighi mizează pe o poetică a contrastelor 
și pe evidenţierea paradoxurilor ascunse în 
mai toate epocile și ideologiile. Există în 
lumea lui Slavici (și, implicit, sugerează 
analiza, în lumile ficționale ale romanelor 
și nuvelelor) un contrast central: cel între 
"onoare" și onorariu", între status-ul moștenit 
și cel dobândit. Optiunea lui Slavici pentru 
eroi aparţinând micii burghezii și, implicit, 
interesul pentru status-ul dobândit, ar fi, 
susține criticul, o caracteristică a prozei 
bănăţene, în contrast cu literatura "de peste 
munti". 

Daniel Vighi se întâlnește în acest tip 
de lectură cu premisele unei metode cano- 
nizate de-acum, cea a geografiei literare în 
care (așa cum argumentează Cornel Ungu- 
reanu în recenta Istorie secretă a literaturii 
române) apartenenţa la un spaţiu cultural 
Și aşezarea într-un anumit context geo-politic 
furnizează posibile interpretări pentru textele 
literare. Topografia localităților Lipova- 
Radna, relaţiile interetnice specifice Europei 
Centrale sunt reflectate minuţios în Mara. 
Prin urmare, nici demersul critic nu poate 
ignora dimensunea geografic-istorică, etnică 
și religioasă a lumii ficționale create 
(dimensiuni care, în Onoarea și onorariul, 
migrează din ficțional în real, până la a 
implica o sinonimie, dincolo de diferențele 
ontologice, între realitate, reprezentări 
ficționale și nivelul semantic al textului). 

"Lumea prin care a trecut" Slavici este 
mai mult decât un intertext pentru eseul critic 
al lui Daniel Vighi. Dimensiunea 
autobiografică a analizei este justificată de 
împărtăşirea aceluiași context geografic cu 
autorul comentat, Lipova, târgul de pe malul 
Mureșului, în două ipostaze despărțite de 
100 de ani de istorie. Relaţia ipotetică 


(anecdotică) dintre așezarea aflată la periferia 
Imperiului Habsburgic, orășelul din România 
comunistă și apoi localitatea din anii '90 
este între realizările savuroase ale cărții. 
Umorul, ironia, tonul hâtru al micronara- 
țiunilor ce imaginează eroina lui Slavici 
traversând aceste contexte, e încă un exercițiu 
de fantezie care, dincolo de posibila miză 
pedagogică, vizează un comentariu socio- 
economic (de strategie de marketing) al ro- 
manului. În același registru de update herme- 
neutic, acţiunile Marei (sau anticiparea lor 
în "vocea" naratorului omniscient) sunt un 
"proiect de managemnt al producției”. Cu 
riscul de a utiliza termeni "tari" pentru un 
eseu de critică literară, putem afirma că citate 
ample din romanul lui Slavici sunt folosite 
pentru a ilustra teorii socio-economice, 
sugerând relaţii cauzale între ideologiile 
secolului al XIX-lea și prozele lui Slavici. 

hiar și variatele conexiuni 

intertextuale și demersuri 

comparatiste sunt realizate pe 
aceleași temeiuri socio-economice. Astfel, 
autorul comentează posibile asemănări/ 
deosebiri între eroii lui Slavici și protagoniștii 
western-urilor americane, personjele din 
prozele lui Ion Popovici Bănățeanu sau Liviu 
Rebreanu. 

Surprinzător pentru un demers critic care 
abordează literatura din perspectiva teoriilor 
extraliterare, eseul conţine și pasaje de 
analiză semantică, în care serii sinonimice 
implică apropieri culturale (sau contraste, 
aşa cum este și omonimia dintre termenii 
titlului: onoarea, ca principiu al societăţii 
de tip medieval, și onorariul, ca element 
specific capitalismului), sau chiar analize 
sintactice în care raporturi de coordonare 
adversativă și subordonări concesive devin 
relevante pentru a devoala raționamentele 
atribuite personajelor. Posibile sugestii de 
analiză semantică sau de pragmatica 
discursului (și trimiteri la filosofii Steiner, 
Rorty, Ricoeur) constituie indicii de analiză 
integrată a prozelor lui Slavici, de pe poziţii 
teoretice diferite, cu apropieri neaşteptate 


Onoarea 
și onorariul 


DANIEL VIGHI 

Onoarea și onorariul 
Editura Cartea Românească, 
București, 2007, 240p. 


între câmpuri teoretice diferite. Așa cum o 
confirmă și în capitolul final, eseul nu își 
propune validarea estetică a literaturii lui 
Slavici. Opţiunea pentru etic a scriitorului 
din Șiria este specifică Banatului, culturii 
mic-burgheze sau, în citarea lui Blaga, ar 
fi vorba de un "barochism cultural" căruia 
îi lipsește anvergura estetică. Daniel Vighi 
îl urmează pe Slavici, încercând rediscutarea 
și o posibilă recuperare a acestor "cărți ale 
clasei de mijloc" astăzi, fără a apela la crite- 
riile literare ale analizei. 

"Studiu monografic", cum își subintitu- 
lează autorul cartea, Onoarea și onorariul 
poate fi citit și ca un eseu în care loan Slavici, 
lumea lui și lumea prozelor bănăţene devin 
pretextul pentru o interpretare a literaturii 
prin teoriile sociologice, demers ce ar putea 
furniza totodată, în viziunea criticului 
timișorean, o înțelegere mai cuprinzătoare 
a societăţii contemporane. 


/V da) bdrm 


Elfriede Jelinek 
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CETE 


Ax Abieor RUJA 


În spaţiul literar european poezia lui 
Aron Cotruș și Lucian Blaga reprezintă pe 
o mare suprafață două fete ale aceleiași 
orientări — expresionismul. Cu precizarea 
că Lucian Blaga a și teoretizat orientarea 
într-o amplă privire exegetică asupra fetelor 
culturale ale veacului al douăzecilea. 

orbind despre noul stil, Lucian 

Blaga discută elementele 

acestuia și-i explică specificul 
ce se conturează prin opera lui Van Gogh, 
Nietzsche, Strindberg, apoi analizează teatrul 
nou, sculptura nouă, fizica nouă. Prin Van 
Gogh, Cezanne sau Holder, în arte s-a produs 
o transformare a conștiinței estetice, după 
cum Nietzsche, care "reprezintă o mare 
încrucișare de drumuri, poate cea mai im- 
portantă în jumătatea a doua a veacului 
trecut"(sec. al XIX-lea) și "rezumă în evoluția 
sa accidentată istoria plină de cotituri a 
veacului care i-a dat naștere", a fost un 
"pregătitor al expresionismului în evanghelia 
ciudată a lui Zarathustra". Cel care a 
profetizat amurgul zeilor și răsturnarea 
tuturor valorilor este considerat de Blaga 
un precursor al expresionismului. Ideile din 
Așa grăit-a Zarathustra, structurile poetice 
din ditirambii dionisiaci ai lui Nietzsche au 
deschis artei moderne alte căi, pe care veacul 
al XIX-lea nu le-a cunoscut. Această 
transformare a conștiinței estetice sugerează, 
de fapt, noua poetică a expresionismului. 
Toţi trei, arată Blaga, şi-au rezumat veacul, 
trăindu-l cu putere, și au profetizat elemente 
ale unei noi epoci și ale unui nou stil. "În 
adevăr, dionisiacul lui Nietzsche, dinamica 
lui van Gogh și viziunea lui Strindberg devin 
componente importante ale noului fel de a 
vedea și de a concepe lumea."(L. Blaga, 
Fetele unui veac). 

Resurecţia mitului va fi o direcție 
esențială a expresioniștilor. Filosoful gândea 
mitic nu mitologic când făcea profilul culturii 
grecești ca rezultat al mișcării dintre beţie 
și vis, dintre dionisiac şi apolinic. În Feno- 
menul originar, Blaga delimita cele două 
tipuri de gândire. "A gândi mitic înseamnă 
a continua linia vizionară a mitului, a gândi 
mitologic înseamnă doar a-ti îmbrăca gându- 
rile alegoric în haine luate de-a gata din 
mitologie. Gândirea mitică e aproape divina- 
iune, darul de a ghici intuitiv ascunsurile 
existenţei, de-a tălmăci prin icoane, care 
sunt tot atâtea abreviaturi comprimate ale 
unor mari experienţe, sau adânci presimtiri. 
Plato gândea mitic când spunea că în lumea 
asta noi vedem numai umbrele unor realităţi 
superioare din altă lume. Goethe gândea 
mitic când vorbea despre planta originară, 
în a cărei existenţă el credea ca un primitiv 
în zeii săi păroși și fantastici." 
ețele veacului sunt văzute de 
Lucian Blaga în perspectiva 
noului stil din care se va 
configura expresionismul. Blaga exprimă 
o îndoială în legătură cu explicarea 
expresionismului exclusiv în relaţie cu 
naturalismul sau impresionismul de aceea 
el explică expresionismul nu prin poziția 
acestuia față de natură, ci prin valoarea pe 
care o încorporează sau dorește să o realizeze 
și să o evidentieze. Pentru că însăși naturalul 
este relativ, nu se poate obiectiva în totalitate, 
ține de o anumită percepţie subiectivă, nu 
se poate defini exact ce se înțelege prin 
natură, cât este adaos spiritual și cât definește 
ceva ce este dat simțurilor. Blaga arată că 
"arta impresionistă încerca să fixeze impresii 


momentane, se hrănea din nuanţe și se 
străduia să redea finetea senzatiei imediate. 
Cert, un suflet care-și întinde necurmat 
antenele spre lumea în veşnică schimbare 
a impresiilor, trăind în ele și prin ele, sfârșește 
prin a-şi pierde suportul substanțial. Un 
asemenea suflet devine tot mai mult o 
multiplicitate de euri momentane." 

Lucian Blaga aduce în definirea expre- 
sionismului elemente noi, care nu se referă 
doar la exagerarea unor note individuale, 
ci accentuează interiorizarea printr-o tendință 
spre absolut. Altfel, diferenţierea de 
caricatural ar fi insuficientă și greu de făcut. 
Caricaturalului — spune Blaga — îi lipsește 
întotdeauna raportul cu absolutul. Definirea 
expresionismului doar prin potenţarea 
individualului ar fi o limitare la aspectele 
negative ale sale, deoarece valoarea pozitivă 
în expresionism este absolutul. 

Ceea ce caracterizează orice stil, deci 
şi expresionismul este valoarea fundamen- 
tală, pe care acesta are tendința să o realizeze 
sau chiar o realizează. În cazul expresio- 
nismului, valoarea esenţială este capacitatea 
de transcendență, legătura cu cosmicul, înăl- 
tarea spre absolut. "În expresionism valoarea 
pozitivă e absolutul. Arta care tinde spre 
tipic retușează individualul. Expresionismul 
exagerează uneori acest individual, cum de 
altfel îl poate și complet înlătura. De 
însemnătate rămâne altceva. Durerea din 
viziunea lui Grünewald ia proporții 
supraindividuale, absolute. Aci, în acest 
supraindividual e punctul decisiv și rodnic, 
de unde se poate încerca o definire. De câte 
ori o operă de artă redă astfel un lucru încât 
puterea, tensiunea interioară a acestei redări 
transcendează lucrul, trădând relaţiuni cu 
cosmicul, cu absolutul, cu ilimitatul, avem 
de-a face cu un produs artistic expresionist." 

ionisiacul va deveni o trăsăturăa 

expresionismului. Apolinicul 

este apropiat de individual, de 
corporalitatea umană, de spaţiul limitat, pe 
când dionisiacul presupune ilimitatului 
dezlănţuirea, ieşirea din trup/corp considerat 
prea strâmt, o adevărată temniţă sau ocnă, 
cum spuneau poeții. Poeme blagiene ca Daţi- 
mi un trup voi munţilor, mărilor, O, vreau 
să joc sau Veniti după mine, tovarăși sau 
poemele cotrușiene Munţii, Pe pustă, O, 
plecările, plecările... exprimă tocmai această 
dorinţă de rupere a limitelor, într-o atitudine 
dionisiacă, de expansiune nelimitată. 
Asemenea creaţii ale celor doi poeti 
reprezintă fete ale expresionismului. Poeţii 
expresioniști nu sunt preocupați de 
corporalitate ca armonie umană, nu sunt 
atrași de echilibrul formelor corporale, ci 
mai degrabă de misterul trupului, de 
metafizica lui într-o dorinţă de a atinge 
transcendența spre divin. În același timp 
poetii expresioniști vedeau trupul, corpul 
ca un spaţiu carceral pentru suflet (temniță 
la Blaga, ocnă la Cotruș). Relaţiunea cu 
cosmicul, cu ilimitatul, cu absolutul nu se 
poate face la nivelul materialității corporale, 
ci la cel al evanescenţei sufletești, doritor 
să zboare spre absolut. 

În poeziile citate ca şi la altele, se pot 
observa elemente de poetică expresionistă: 
"Ca voi, o munții mei/ Am sângerat zadarnic, 
m-am opintit mereu ,/ Ca dintr-o strâmtă ocnă 
să scap odat' din mine:/ Să ies, să scap, să 
fug,/ De piedeca-mi de humă, de-al cărnii 
mele jug/ Despotic, zilnic, slut și-omorâtor 
de greu.../ Si străbătând, în voie, nemăr- 


ginirea oarbă.../ Cu sufletu-mi ce totul 
râvnește să absoarbă,/ Să mă înalt — sălbatic, 
statornic curcubeu —/ În setea-mi de lumină / 
Cu creștetul în nouri,/ Ca voi,/ Dușmani și 
prieteni, Munţii mei!...'//Aron Cotruș, 
Muntii//. Sau această poezie blagiană a 
dezlănțuirii şi  descătușării în spirit 
expresionist: "Veniti lângă mine, tovarăși, 
să bem!/ Ha, ha! Ce licărește-așa straniu 
pe cer?/ E cornul de lună?/ Nu, nu! E un 
ciob dintr-o cupă de aur,/ ce-am spart-o de 
boltă/ cu braţul de fier.// Sunt beat și aș vrea 
să dărâm tot ce-i vis/ ce e templu și-altar!/ 
Veniti lângă mine, tovarăși! Ca mâne-o să 
mor,/ dar vă las moșstenire/ superbul meu 
craniu, din care să beţi/ pelin/ când vi-e dor 
de viaţă/ și-otravă/ când vreţi să-mi urmaţi! 
—Veniţi după mine, tovarăși!". //L. Blaga, 
Veniti după mine, tovarăși] 

espre viziunea metafizică în 

creaţia blagiană s-a scris relativ 

mult. Mai redus despre poezia 
lui Cotruș, care nu este mai putin tensionată 
și înfiorată de splendoarea drumului 
cunoașterii, dar este mai putin discutată în 
toate laturile complexităţii sale. "E-atâta liliac 
în floare-aicea, Doamne / și pe cruci atâtea 
nume de-oameni/ cari au fost/ și nu mai 
sunt.../ atâţia prieteni dorm și-ngrașă-acest 
pământ, atâtea primăveri, atâtea veri, atâtea 
toamne ,/ cu cari m-am coborât și mă cobor 
și eu/ mereu, înfrânt / fărâmă cu fărâmă 
în mormânt."//În cimitir// Înfiorarea în fața 
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misterului trecerii din aceste versuri, curgerea 
eufonică și imaginea atemporală a spaţiului 
leagă poezia mai mult de viziunea blagiană. 
Si, totuși versurile apartin lui Aron Cotruş. 
După cum următoarele versuri blagiene se 
pot asocia uşor temperamentului poetic 
cotrușian. "O, vreau să joc, cum niciodată 
n-am jucat!/ Să nu se simtă Dumnezeu/ în 
mine/ un rob în temniţă, încătușat,/ 
Pământule, dă-mi aripi:/ săgeată vreau să 
fiu, să spintec/ nemărginirea,/ să nu mai văd 
în preajmă decât cer,/ deasupra cer, și cer 
sub mine —/ și-aprins în valuri de lumină/ 
să joc/ străfulgerat de-avânturi nemaipo- 
menite/ ca să răsufle liber Dumnezeu în 
mine; să nu cârtească:/ "Sunt rob în temnită"/ 
/ Vreau să joc// Dorul de veșnicie și infinit 
din poezia cotruşiană traduce, de fapt, 
tendința spre absolut, transcendentul, 
relaţiunea cu cosmicul, într-o viziune de 
profunzime și multitudine de sensuri a 
meditaţiei metafizice. Întrebările nasc 
zbiciumări dramatice: "Și-nnebunit/ M-am 
răsucit, m-am răzvrătit,/ M-am întrebat de- 
atâtea ori olog, zdrobit:/ de ce a vieţii lege 
sau nebuna întâmplare, A semănat atâta 
dor de veșnicie și de infinit/ În văzduhurile 
gândului neputincios și mărginit,/ În trupurile 
noastre șubrede și pieritoare?!" //Aron 
Cotruș, M-am întrebat// Creaţia fiecăruia 
dintre cei doi poeţi reprezintă fete ale 
expresionismului și un mod de sincronizare 
cu poezia europeană. 


O NOUĂ LIBRĂRIB A TIMISOAREI 


În holul Filarmonicii "Banatul" (fosta sală "Capitol") din ie ala s-a deschis o 
nouă librărie: Caligraf. În urma unui parteneriat între Filarmonică (reprezentată de directorul 
Ioan Coriolan Gârboni) și Asociaţia Culturală "Maxima", librăria va fi și un centru 
cultural care va organiza şi găzdui lansări de carte, audiții muzicale, lecturi, întâlniri cu 
plasticieni, scriitori, muzicieni, expoziţii de artă, mese rotunde pe teme culturale, 


miniconcerte etc. 


Primul eveniment a avut loc în dimineața duminicii de 13 aprilie, iar protagonistă 
a fost poeta Ioana Nicolaie, care a lansat cartea "Aventurile lui Arik" (editura "Corint 
Junior"). În afară de versuri, autografe şi cuvinte calde, Ioana a împărţit copiilor prezenți 
baloane, acadele şi "decoraţii" cu deja celebrul personaj Arik. 

În aceeași zi, seara, de la ora 18, în foaierul Filarmonicii, un numeros public a 
venit să-i asculte pe Mircea Cărtărescu și Gerhard Cseika lecturând, bilingv, din "Orbitor" 
(G. Cseika fiind traducătorul romanului în limba germană). Printre auditori s-a aflat și 
primarul Timișoarei, dl Gheorghe Ciuhandu, care i-a înmânat dlui Cărtărescu o Diplomă 
de onoare pentru activitatea sa culturală din ţară și din străinătate. După lectură au 
urmat un şir lung de întrebări și autografe, care a prelungit întâlnirea până la ora 21. 

Librăria Caligraf este deschisă zilnic, de la 10 la 21, iar gazde vă vor fi Simona 
Bader, Robert Şerban, Mihai Criznic și Marius Ciupertea. 
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ACMA TISM DE TEREN: 


s 


Pe măsură ce văd cam ce și cam cât se 
mai știe astăzi despre comunismul românesc 
cel 'multilateral' dezvoltat, simt nevoia să 
povestesc și iar să povestesc despre ce 
însemna el pentru știința etnologiei. Căci, 
în multilateralitatea sa, comunismul nu 
putuse lăsa deoparte cercetările etnologice, 
care, pe vremea respectivă, se numeau 
folcloristice fără prea mari neliniști 
paradigmatice, deși... 

Desi, dacă analizez lucrurile dinspre 
prezent, poate că tocmai această opțiune 
pentru 'folclor' ca denumire generică pentru 
un întreg set de studii și preocupări insinua, 
odată cu definiţia pe care școala sovietică 
o dădea disciplinei, anume că ea trebuie să 
se ocupe doar de partea intens estetizată a 
literaturii, muzicii şi coregrafiei populare, 
ideea că miza acestei științe este aceea de 
a se interesa de inefabilul pitoresc — idilic 
al lumii rurale, de ceea ce era căldut, plăcut, 
drăguţ și cât mai strălucitor cu putinţă în 
interiorul acesteia. 

au, mă rog, lucrurile puteau să 

se abată de la acest calapod 

doar în anumite foarte limpede 

determinate situaţii. Folclorul 
reuse aibă o încrengătură în lumea ur- 
bană în cazul în care era 'folclor muncitoresc!, 
stilul cântecului tradițional putea să dobân- 
dească sonorități mai aspre doar dacă era 
vorba despre 'cântecul revoltei sociale anti- 
burgheze și antimoșierești'... Dar, cum căuta- 
rea acestor specii dădea mari bătăi de cap 
instituţiilor oficiale ale disciplinei — care, 
mai întâi, prin politrucii lor cei mai de 
nădejde, trebuia să producă asemenea texte 
pentru ca, mai apoi, să le disemineze în mase, 
de unde să le culeagă, în cele din urmă, cei 
mai naivi dintre angajaţii lor —, aceste 
alternative au fost abandonate tacit și fără 
regrete în anii comunismului de după '68. 

Din păcate, odată cu aceste subiecte au 
dispărut și singurele segmente ceva mai relie- 
fat sociale, fie şi artificial construite, din 
configurația tematică a domeniului, iar fol- 
clorul a rămas 'curat' și alb ca 'spuma laptelui", 
ca fețișoara ciobanului mioritic și, last but 
not least, s-a mulat tot mai mult pe imaginea 
costumelor tot mai bine spălate ale ansam- 
blurilor artistice de amatori. În același timp, 
odată cu reintroducerea în bibliografiile ofi- 
ciale ale studiilor lui Blaga și, mai apoi, 
Mircea Eliade sau Constantin Noica, dome- 
niul său agreat a devenit unul eterat, dens 
simbolic, neapărat cu deschidere filosofică 
de mare aprehensiune. Calitatea se suprapu- 
nea peste caracterul anistoric, apolitic, aso- 
cial, fiind apreciat estetismul pur. 

În paralel cu aceste opțiuni majore și 
oficiale — care au şi condus, practic, la 
compromiterea conceptului de folclor în 
România postcomunistă și au condamnat 
interesul pentru culturile populare drept 
derizoriu în acești ultimi ani — , prezența 
unor șefi informali dar unanim recunoscuţi 
și foarte competenţi la cârma disciplinei a 
permis derularea unui set de activităţi de 
cercetare efectivă. Chiar dacă cercetarea de 
cabinet, cea de la care se spera să elaboreze 
instrumente de lucru, de genul tipologiilor 
şi a corpusurilor de texte aferente era 
prioritară, totuși terenul era și el acceptat. 
Cosmetizat pentru autorități sub titluri 
dezirabile politic, constrâns efectiv să se 
deruleze în anumite condiţii (de exemplu, 
în ultimele decenii ale comunismului, 


cercetătorul nu mai avea voie să locuiască 
la ţară, ci doar la anumite hoteluri agreate 
din reţeaua de turism și alimentaţie pub- 
lică, ceea ce îi îngreuna în mod extrem 
comunicarea cu oamenii), prescurtat la 
maximum şi împovărat, câteodată, de 
dificultățile financiare, terenul se desfășura 
totuși, asigurând, oricât de distorsionat, 
relaţia disciplinei oficiale cu realitatea pe 
care o revendica, parțial, ca obiect de studiu. 

În începutul anilor optzeci, unul din 
tipurile de teren care funcționau, efectiv, 
în România, era cel făcut de studenţii (pre- 
ponderent filologi), care puteau opta pentru 
un asemenea tip de activitate ca 'practică! 
universitară. Adevărul e că, în raport cu restul 
alternativelor (fișarea acerbă în biblioteci, 
ori munca de negru la alcătuirea diverselor 
studii bibliografice), terenul de folclor făcea 
concurență neloială. Drept pentru care, 
profesorii de folclor erau urâţi cu discreţie 
dar consecvență de colegi, situaţie care nu 
ignor a se fi perpetuat şi astăzi, când orice 
fel de practică în facultăţile de Litere a 
devenit de multă vreme oale și ulcele. 

Oricât de fragmentar, șederea la sat sau 
undeva în apropierea acestuia facilita accesul 
la o lume reală, interesantă cel puţin, dacă 
nu fascinantă de-a dreptul, iar această lume 
era una complexă, diversă, plină de probleme 
care puteau fi identificate, formulate ca atare 
și la care merita să reflectezi. Căci nici 
'folclorul', ajuns în faţa realității, nu-și mai 
permitea să bată câmpii despre anistorisme 
și imobilităţi pitorești... 

Deoarece, însă, studenții vedeau prea 
multe lucruri și discutau cu profesorii lor 
și mai multe în serile și diminețile când nu 
circulau prin sat să povestească cu oamenii, 
la un moment dat fenomenul terenurilor 
studenţilor a trebuit pus și el sub control. 
Așa se face că, începând din anul 1982 (știu 
asta fiindcă tocmai terminasem anul al doilea 
de facultate), terenul studenților filologi din 
România (oricum, destul de puţini pe vremea 
aceea) s-a comasat într-o singură locaţie. 
Prima locaţie a fost Bucovina. Au urmat 
Maramureșul, Câmpia Transilvaniei, Oltenia 
Nordică. Regiuni pregnante etnografic, 
regiuni — muzeu etnografic, aş spune astăzi... 
Dar atunci nu spuneam asta, fiind mult prea 
atentă să-mi completez chestionarele în care 
trebuiau contabilizate tot felul de lucruri 
care mi se părea că sunt cât de poate de 
utile și științifice. 

În vara lui 1989, cu foarte puțin timp 
înainte de Revoluţie, am lucrat, pentru prima 
dată ca tânără asistentă și coordonatoare de 
echipă, undeva în Vrancea. Satul, numit 
Hângulești, era unul dintre cele pe lângă 
care trecuse frontul în timpul Primului Răz- 
boi Mondial, iar o parte din bătrâni erau 
martorii dislocărilor rapide de populație efec- 
tuate de autoritățile române în vederea asigu- 
rării câmpului de luptă. Desigur că era mai 
putin cunoscut ca satul vecin, Suraia, locul 
unde ţăranii se opuseseră colectivizării, iar 
ordinele pentru represiunea lor directă fuse- 
seră dictate de chiar Nicolae Ceaușescu... 

rept este că la 1989 nu știam 
prea multă teorie despre 
importanţa studierii a exact 
ceea ce este pregnant într- 
o anumită comunitate, despre faptul că e 
recomandabil să reţii ceea ce ea dorește 
neapărat să-ţi comunice, ci, dimpotrivă, 
credeam că știința înseamnă să bifezi acrib 
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chestionare, să clasezi informaţii, să arhivezi 
ordonat date și, apoi, să faci comparații 
recurgând la un limbaj sofisticat... Însă, 
totuşi, ideea că misiunea de teren ar fi aceea 
de a culege informaţii despre ceremoniile 
nașterii, iar nu amintiri ale oamenilor despre 
Primul Război Mondial mi s-a părut scanda- 
loasă. Ultimii mohicani ai evenimentelor 
erau, deja, oameni foarte vârstnici. Dacă 
nu atunci, când și așa se nimerise să fim 
acolo, când să-i mai ascultăm? 

Oficial nu mi-a dat nimeni dreptate. 
Poate că nici neoficial nu au fost cei mai 
mulți de părerea mea. Ceea ce m-a marcat, 
însă, a fost lecţia pe care mi-a dat-o atunci 
profesorul Mihai Pop. A coborât cu noi la 
Hângulești. A preluat repede iniţiativa, apu- 
când-o pe prima stradă care se abătea de la 
şoseaua principală. Apoi i-a abordat pe toţi 
cei pe care i-a văzut la stradă ori prin curti 
şi i-a determinat, după două-trei întrebări, 
să stea de vorbă cu câte un student. 

Când am rămas doar noi doi și 
magnetofonul Uher (doar vreo 6 - 7 
kilograme, o adevărată minune a tehnicii) 
profesorul l-a întrebat pe primul trecător 
unde locuiesc cei mai bătrâni oameni din 
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sat și dacă se poate vorbi cu ei. Se putea, 
ni s-a spus, cel întrebat tocmai îi văzuse 
acum câteva zile și erau în bună formă. lar 
noi ne-am îndreptat foarte — foarte încet, 
fiindcă aveam atât de multe lucruri de 
discutat, spre casa cu pricina. 
m găsit-o, iar bătrânii 
Şerban, el — Mănăilă, ea 
— Maria ne-au povestit 
vreme de trei ceasuri bune 
despre adolescenţa lor, despre război și 
despre drumurile haotice pe care le 
străbătuseră în perioada în care au părăsit 
satul. 

Nu am mai discutat cu profesorul Pop 
despre acea înregistrare decât după revoluţie, 
care, întâmplător sau nu, a venit foarte 
curând. Comportamentul său de atunci, mi 
s-a părut, însă, o lecţie de pragmatism. Să 
faci întotdeauna ceea ce simţi că trebuie 
să faci, ceea ce este de făcut, chiar dacă 
oficial ţi se cere altceva, însă să nu atragi 
atenţia asupra opoziţiei tale la ceea ce ti se 
cere. Ştiu că, privită dinspre prezent, lecţia 
profesorului nu mai e cea mai morală dintre 
lecţiile posibile, dar câtă nevoie aș avea să 
o fi învăţat un picuţ mai bine... 


N Rofen ROMÂNEASCĂ 
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MANEVRELE DE TOAMNĂ ALE 


LUI 5 


ES R BPREBOI CA LA CEAS DE PRIMAVARA 


RIN 


Retorismul romantic al lui Hölderlin 
din poezia Pâine și vin, "...la ce bun poeții 
în timpuri sărace?" , este unul dintre pretextele 
amplei meditații a lui Heidegger asupra 
rostului poeților în lume !. Mai poate fi 
valabilă azi resurecția unui tip de romantism, 
la prima vedere retrograd, o căutare a unui 
tip de poet care se revendică din veacuri 
apuse, deci inactual în lumea care se 
ancorează doar în imediat? 

Pentru Heidegger, care extrage 
înţelegerea poetului din tradiţia lirică, "Poeţii 
sunt acei muritori care, cântându-l, pătrunși 
de gravitate, pe zeul vinului, dau de urma 
dispăruţilor zei, rămân pe urma lor și, astfel, 
le arată muritorilor de un neam cu ei calea 
ce duce spre schimbare. Eterul însă, în care 
singurii zeii sunt zei, este divinitatea lor." ? 
Se întrevede astfel de ce, în propria sa schemă 
ontologică, dacă ar fi să parafrazăm sintagma 
aplicată de Hugo Friedrich poeziei lui 
Mallarmé, Ion Barbu își reprezenta ca ultimă 
etapă a Ritmurilor pentru nunțile necesare, 
etapă obligatorie în drumul ființării poetice, 
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optică ce îi transformă plaiul într-o nesfârșită 
pustă, privată de orice armonie a contrariilor. 
În Odiseu re găsim, așadar, schimbarea care 
îi alimentează la nesfârșit nostalgia, 
sentimentul depeizării și al alienării, o acută 
tonalitate elegiacă a vocii care îi trădează 
de fiecare dată emoția întâlnirii cu spaţiul. 
Poeziile lui Petre Stoica pariază o miză 
majoră pe o tonalitate elegiacă specifică, 
asumare plină de riscuri în lumea noastră 
privată din ce în ce mai mult de lirism, 
frustrată dramatic din cauza răsfrângerii prea 
violente a imediatului, brutalizată de 
automatisme lirice fără precedent, mai nocive 
chiar decât sonoritățile goale ale avangardei 
istorice. Evitând automatismele poeziei 
concretiste, Petre Stoica reușește într-un mod 
superior să depășească retoricele sonorități 
golite de sens ale multor poeți contemporani, 
disimulând cu succes tragicul cunoașterii 
în spatele unei izolări în universul domes- 
tic și în lumea orașului de provincie. 
Universul său se conturează într-o 
realitate derizorie, vlăguită de energia vi- 


accederea în universul spiritualizat şi 
sacralizat al Soarelui. Ultima strofă este una 
elocventă pentru înțelegerea rolului poetului 
în lume, într-o deplină succesiune 
heideggeriană, de identificare a căii ce duce 
la metamorfoza scontată prin poezie: "Din 
căldări de mări lactee, / La surpări de 
curcubee, / - În firida ce scântee / eteree." 
Prin volumul Manevrele de toamnă 
(1996), Petre Stoica propune cititorului un 
drum al poeziei de frontieră, transfer al 
semnificației geografice a cuvântului, folosit 
adesea cu privire la izolarea poetului la 
Jimbolia, spre taxinomia ideologiilor literare, 
a clasificării poeziei sale. Putem extrage din 
poezia lui Petre Stoica o funcţie catalitică, 
apelând desigur la termenul blagian, o 
caracteristică de tip orientativ-pedagogic, 
aşa cum crede Heidegger despre poeti? 
Este cert faptul că, reflectând sub di- 
verse forme imaginea eului situat între limite, 
poezia lui Petre Stoica ne ghidează spre 
tensiunea fără grai a scindării. Nostalgia 
odiseică ni se relevă ca o tânjire aprigă după 
locul numit Acasă, locul unui timp, fără 
remediu pierdut pentru totdeauna. Nu 
coordonata geografică, neschimbată pe tot 
parcursul labirintului în lume este cea pe 
care o regăsește Odiseu schimbată, ci 
reflectarea oscilaţiei deal-vale, după cum 
ar spune Blaga, în lume. Această reflectare, 
sub dominanta activă a Soarelui ("Nun și 
stea") nu este decât o iluzie a lui Odiseu, 
al cărui filtru sensibil a suferit o mutație 


tală a lumii. Dintr-o banalitate sordidă a 
provinciei, a frontierei, deci a limitei, poetul 
percepe manevrele de toamnă aparent din 
perspectiva spectatorului, din afara lumii. 
Disimulând neimplicarea în procesul de 
degradare a acesteia la interferenta cu timpul 
și cu anotimpul, poezia lui Petre Stoica ni 
se relevă ca un exemplu al adaptării 
lirismului la prozaismul lumii actuale. Chiar 
dacă această poezie se adaptează unei 
expresivităţi actualizate, recunoscând ca 
necesară pre-facerea limbii artistice la 
tonalitate gravă,  mascând tensiuni 
existenţiale cu descendență în tendinţa eternă 
a omului de a-și exacerba Fiinţa, de a căuta 
răspunsuri la întrebări fundamentale și de 
a-și împărtăși limitarea, căci, ca și la Lucian 
Blaga, omul nou "plânge cu lacrimi vechi”. 

În același timp, manevrele de toamnă 
aduc cu ele agresiunea unei vârste asupra 
ființei care se regăsește izolat, într-o 
singurătate profundă, căci: "eu rămân 
solitarul acestui orășel vlăguit / construiesc 
tunele sub ghețarul cărților și re- / construiesc 
melodiile înaintașilor altfel spus / tropăi într-o 
singurătate din care voi ieși cu idealurile 
decimate" (Solitarul orașului vlăguit). 
Imaginea poetului cu idealuri decimate se 
conturează fie în funcţie de agresiunea 
vârstei, a manevrelor timpului, fie într-o 
ipostază dramatică, cea de vameș "la granita 
dintre somn și nimic" ( Vameși la granița 
dintre somn Și nimic), ca și vârsta, aceasta 


fiind o altă frontieră imposibil de surmontat. 

Manevrele de toamnă aparțin bătrâneţii 
ca vârstă a exacerbării simţurilor și a 
tonalităților elegiace. În poezia Singurătatea 
nobleţele ei constatăm un fapt sugestiv, și 
anume că "Împăcare este numele tău 
bătrâneţe". Activităţile domestice intrate într- 
o rutină alienantă, nu aduc, precum se 
întâmplă la Arghezi, tihna senectuţii. 
Domolirea existenței și reconfigurarea 
activităților după ritmurile domestice nu pare 
a fi decât anticiparea altei vârste private de 
lumină și de consistență. Astfel, "la ceasul 
amurgului culeg legume / ud florile însetate 
de viaţă / cobor persienele aprind lumina / 
.../ şi vine noaptea lungă și visul". În 
Moment anacronic, străbunica, privind 
"fotografia găsită în cufăr", trăiește odată 
cu nostalgia trecutului iminența morții, 
observând în "clocotul grădinii" cum "brusc 
s-au înnegrit margaretele". Ne regăsim în 
fața unei inevitabile vârste, a unui inevitabil 
timp care își exersează manevrele fără 
încetare, provocând breșe elegiace în fluxul 
poeziei lui Petre Stoica. Manevrele sale de 
toamnă amintesc de altfel de cele ale poetei 
Ingeborg Bachmann, într-un spirit de 
purificare și clasicizare expresionistă. În 
poezia cu titlu semnificativ și pentru volumul 
lui Petre Stoica, Manevre de toamnă, 
Bachmann surprinde efectul timpului și 
dramatica retragere în sine din fața trecerii: 
"Timpul face minuni. Însă dacă vine 
inoportun / bocăind în ușă a vinovăţie: nu 
suntem acasă. / În pivnita inimii, fără somn, 
mă regăsesc iarăși pe / pleava batjocurii-n 
manevrele de toamnă ale vremii." 

Din perimetrul vietii [sale] de paznic 
al cărților, Petre Stoica expune versuri 
memorabile Din Cronica bătrânului (II), 
într-un timp în care singura realitate plină 
de tensiuni lirice armonioase, cu iz romantic, 
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rămâne voluptatea femininului care-i 
invadează universul livresc: "femeie / ce 
nume să-și dau? rozmarin? / dalie? poate 
sulfină? // sau nume de coapsă / desprinsă 
din maluri de miere / să-ţi dau?". Finalul 
acestei poezii, și el în gamă romantică, 
reinstaurează fiinta sub semnul tonalității 
elegiace, dominant fiind sentimentul unei 
incertitudini existenţiale determinată de 
următoarea manevră a toamnei, Căci: "se 
apropie ceasul insomniei / și nu știu". 


D Martin Heidegger, "La ce bun poetii?", 
în Originea operei de artă, Traducere și note 
de Thomas Kleininger și Gabriel Liiceanu, 
Studiu introductiv de Constantin Noica, 
Editura Univers, București, 1982. 

» Ibidem, p. 213. 

În Atlas de sunete fundamentale, 
Antologie, prezentări, traduceri și postfață 
de Ștefan Aug. Doinaș, Editura Dacia, Cluj- 
Napoca, 1988, p, 535. 
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DISCUTIE ÎN TREI LA GURA REPORTOFONULUI 


Cu Petre Stoica discuţia este palpitantă pentru că Petre Stoica are o fabuloasă memorie 
a omenescului din cultură. Viaţa literară, așa cum se arată ea în poveștile sale, nu are 
nimic din reprobabilul ei fariseic și snob. Este tonică: o suită de întâmplări în care 
scriitorii par niște golani minunati sau abjecţi. Vii. A discuta despre cultură, aşa cum 
discută druckerii despre fotbal, este o performanţă doar a marilor scriitori care stau 
firesc în cultură. Petre Stoica trăiește la Jimbolia printre cărți, amintiri, presă din vremi 
vechi, totul amestecat cu un soi de eroism al bătrîneţii, al bolii, al vederii care se încețoșează, 
al singurătăților bătrânului pe care le putem ghici la vreme de seară sau în dimineți 
când totul pare sterp. Viaţa şi marele scriitor împiedicat, din când în când, de slăbiciunile 
omenești ale trupului să-și desăvârșească cufundarea în amintiri, așa ca și cum ai deschide 
seara, poartă la curte, şi descoperi liniștea tihnită a ceea ce ştiai că e acolo dintotdeauna. 


> 


PANA SI LA RECRUTARE 
TOVĂRĂSUL STALIN 
DESPRE LINGVISTICA?" 

PETRE STOICA: Teoria marxistă era 
baza învățământului... În marxismul de atunci 
limbajul era de-o rigoare nemaipomenită! 
Dacă te abăteai... erai, firesc, deviaţionist. 
Ca să pricepi ceva din limbajul vremii e de 
citit scurta istorie a partidului bolșevic pe 
care am reușit s-o procur. Închipuie-ţi! 

DANIEL VIGHI.: O ai? 

P.S.: O am, domnule! Şi o să o aduc aici 
(la Muzeul presei din Jimbolia n.n.) pentru 
cine studiază jurnalistica. 

D.V.: E util. 

VIOREL MARINEASA: Sigur! 

D.V.: Cursul scurt îi zice... 

P.S.: Da, cursul scurt. 

D.V.: Bolşevic era antonimul lui 
menșevic... 

P.S.: Da, da, da. Ca o opoziţie a lui 
menșevic. Spre exemplu, Modest Morariu 
era eminent student și avea un limbaj mai 
elevat. A rămas corigent din cauza asta. 

D.V.: Întrucât nu corespundea la limbaj? 

P.S.: Nu. Dacă s-ar fi abătut de la limba 
de lemn rămânea repetent. Prin faptul că a 
întrebuințat un limbaj, cum să spun? Cu 
sinonime. Limbajul trebuia să fie de beton 
armat, era mai mult decât... Așa s-a oterit 
cănelu, așa spuneam la cartea lui Ostrovski. 

D.V.: Așa s-a oțerit cănelul? Așa s-a călit 
oţelul? 

P.S.: îl dădeau ca exemplu de romantism 
revoluţionar. În facultate materiile de bază 
erau câteva. Totuși se făcea carte. Bunăoară, 
la lingvistică, istorie, gramatică... 

D.V.: Lingviștii erau buni, nu prea erau 
obligați să facă politică, deşi Stalin s-a băgat 
în lingvistică. 

P.S.: Ba făceau. Uite, Graur a făcut o 
chestie și a păţit-o. El era adeptul lui Banu. 
Banu: călăuzitorul lingvisticii. Şi dimineaţa 
apare în Scânteia teoria lui Stalin, care era 
de bun simt, într-un fel, mai ales că atunci 
Academia se pregătea deja să introducă 
alfabetul chirilic. Numai că teza asta a lui 
Stalin s-a dovedit salvatoare: Aceasta spunea 
că "învingătorul i impune limba." 

D.V.: Învingătorul i impune limba? 

P.S.: Da, da, da. Şi cine erau la noi 
învingătorii? Romanii! 

D.V.: Da, asta tine de istoria limbii, 
într-un fel. 

P.S.: Asta e teoria lingvisticii. Așa se 
chema broşura aia lu Stalin. Până și la 
recrutare te întreba: "Ce spune tovarășul Stalin 
despre lingvistică?" În sfârșit! Deci erau câteva 
materii, unde se făcea carte. Câteva! La Rosetti 
făceam carte, era foarte generos şi ne trecea, 
dar la limbile străine erau mulţi studenți 
eminenti! Și azi pot să înșir studenți, încă în 
viaţă, care au fost acolo. Foarte buni! 80% 
era pleavă, dar 20% erau eminenti, să ştii! 

D.V.: Păi, procentele sunt la fel... 

P.S.: Nu-i adevărat! 
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D.V.: Azi s-au mai redus, nu mai sunt 
20%, ai dreptate! 

P.S.: Aia care veneau la Litere, la 
filologie, atunci, nu aveau bibliografie. Nu, 
domnule! Acolo trebuia să știi totul, nu aveai 
bibliografie. 

D.V.: Nu era? 

P.S.: Păi, eu o secundă n-am învăţat 
pentru examen! 

D.V.: Aveai cultura proprie. 

P.S.: Mi-am zis, nu se poate să nu iau! 
Ce întrebare să-mi pună să nu iau? La 
gramatică îmi era puţin frică... Sigur, temele 
la literatură erau tâmpite: " Lupta pentru pace 
oglindită în poezia nouă." Numai că mă bazam 
pe lecturile mele! 

D.V.: Şi ai dat admitere? 

P.S.: Da, am dat admitere și mi s-a 
întâmplat o chestie extraordinară! Tocmai 
era la modă campania împotriva cosmo- 
politismului. Știţi chestia lui Crohmălniceanu, 
care a zis că 90% din proza scurtă nu e de 
calitate. 

D.V.: Din literatura română, cantitativ. 

P.S.: Crohmălniceanu era un ideolog, dar 
era un ideolog cu mâinile parcă mai spălate. 
El a introdus în '53 un curs despre Rebreanu, 
ceea ce pe vremea aia era nemaipomenit! A 
amintit și de Mateiu Caragiale, în sfârșit! 

V.M.: În ce an a introdus cursul despre 
Rebreanu? 

P.S.: În '53. Era ceva nemaipomenit 
atunci. 

D.V.: Rebreanu era totuși 
reacționar. 

P.S.: Să vă zic o chestie care a fost destinul 
meu, de fapt. Coteanu și cu Șora, care tocmai 
veniseră din Franţa. Un om minunat, Sora, 
și cu o biografie specială. Eu am ținut morțiș 
să dau la română! A fost scandal mare că 
n-au vrut studenţi la română: erau prea mulți 
și au spus, domle', ăsta e din Timișoara, și 
trebuie să aibă accent. 

D.V.: Adică tu vroiai neapărat la română? 

P.S.: Neapărat! Și mi-a căzut tema 
primele influențe asupra literaturii culte 
române. Am dat-o cu romantismul francez, 
cum știam eu manualele lui Medeoclu sau 
Bujor, Dumnezeu mai știe! 

D.V.: Pașoptismul, toate alea înainte de 
paşoptism! 

P.S.: Da, numai că ei voiau să zic de 
Krîlov și Pușkin. Și am zis: da', tovarășu' 
profesor, eu știu cine-s ăștia, da', ce legătură 
au cu pașoptismu'? Nu există! 

D.V.: Și cu bonjuriștii din lagărul capi- 
talist! E 

P.S.: Nu există! Asta tot dădea să mă 
prelucreze și văzând că sunt încăpățânat, m-a 
dat afară. 

D.V.: Din examen? 

P.S.: Din examen. 

V.M.: Da' cine era? Nu mai știi? 

P.S.: În comisie era Coteanu. 

D.V.: Şi el a examinat literatură? 

P.S.: Da, literatură. Și vin acasă, și tata 
mă întreabă:"Ei, cum a fost?" Nu- și punea 
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problema. Şi-i zic: "ei, tată, eu cred c-am 
picat!" "Păi, cum?" Si-i explic. Peste câteva 
zile primesc telegrama: "vino, înscrie-te că 
ai trecut!" Mi-a dat Coteanu 10. 

D.V.: Totuși. Ai văzut! 

P.S.: Mi-a dat 10 Coteanu. El a jucat 
teatru acolo. 

V.M.: Fantastic! 

D.V.: Da, pentru posibilii turnători? 

P.S.: Ştii ce era? Eram în anii în care 
turnătoria nu prea functiona în facultăţi. Încă 
nu funcţiona. Erau ăia de la Uniunea Naţională 
a Studenţilor Români, așa se chema. Ăștia 
erau zbirii facultății și fiecare an își avea 
ciomăgarii. Ăștia controlau ce citeşti! 

D.V. : În cămine? 

P.S.: În cămine! Eu am stat foarte puţin 
la cămin. Nea Goe Manole, ăsta era la latină, 
dup-aia a trecut la istorie, şi de la istorie a 
trecut la Drăgan. Așa. Da' era băiat bun la 
început și venit de la malul mării, țăran, dar 
citea în franceză foarte bine, ceea ce era o 
chestie atunci. Într-una din zile eu dormeam 
în cameră, că nu mă prea duceam la cursuri 
și vin în control turnătorii de la Uniunea 
Naţională a Studenţilor Români și unul ridică 
perna de la patul lui Manole: "Ce! Ia uitati- 
vă, ce citește!" Era Madame Bovary în 
franceză. A confiscat cartea. Și vine Boier, 
care era şi prieten cu mine, era din grupul 
lui Modest Morariu: "Mă, zice, uite, mă, a 
ieșit scandal." 

D.V.: Erau examene severe la intrare? 

P.S.: La-nceput, la filologie, erau mai 
multe locuri decât solicitanti. 

D.V.: Hopa! 

P.S.: Păi, da. Erau 360 de locuri și 300 
am fost. Bătălia cea mare era pentru ISE. 

D.V.: Stiinte economice. 

P.S.: Era o bătălie enormă! 

D.V.: Oare de ce? 

P.S.: Dracu' știe! Și cine pica acolo, venea 
aici. 

D.V.: Care nu luau la ISE. 

P.S.: Şi automat erau înscriși. Și ăștia 
erau cei mai a' dracului! 

V.M.: N-aveau nimic în comun cu 
filologia. 

P.S.: Învăţau băieţii. Ăștia erau cu 
ciomagul: toţi s-au prăpădit în condiţii 
dramatice. Marcea s-a înecat în baltă. 

D.V.: Pompiliu Marcea a venit de la ISE? 

P.S.: Păi, erau un grup de olteni: Marcea, 
Odobicu, care a devenit șeful de birou al lui 
Mizil, mi se pare. După aceea Stăvăruș, ăsta 
era cel mai al dracului: a intrat în copac. 

D.V.: Cu mașina? 
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P.S.: Cu mașina. Şi mai era unu 
Săvulescu. Ăsta era mai cumsecade. 

V.M.: Săndulescu? 

P.S.: Săvulescu! Toţi aveau complexe 
de inferioritate faţă de cei de la limbi străine. 

V.M.: Dar pe tine te-au primit la 
germană? 

P.S.: M-au primit. M-a chemat decanul 
care a fost profesor de gimnaziu la Giurgiu. 
L-au făcut decan, îţi dai seama! Și mă cheamă 
acolo: "Tovarășe Stoica, ne-am gândit să 
mergi la germană". Nu aveau studenți la secţie. 
"Nu, tovarăşe decan. Eu am venit pentru 
literatura română." Asta știam și asta era 
pasiunea mea. 

D.V.: Scriai deja literatură? 

P.S.: Cum!? Scriam sonete suprarealiste. 
În clasa a 5-a am scris sonete suprarealiste. 

D.V.: Și ăsta ce-a zis? Avem nevoie la 
germană, tovarășe! 

P.S.: Şi eu zic: "Nu, dom'le, este o limbă 
grea ș și mie îmi place literatura română. Cum 
o să învăţ eu acuma germană?" Nu știu ce.. 
Ăsta zice: "Domle! și eu am fost profesor de 
franceză și nu mai cunosc o boabă." Ăsta 
era decan. Când eram în anul trei l-au dat 
afară. 

D.V.: Pe cine? 

P.S.: Pe ăsta. Pentru incompetenţă. Și 
înghesuia studentele. Un nenorocit, un gunoi. 

PS.: În anul patru am o amintire 
formidabilă: făceam seminarii comune, ad- 
hoc. Oameni buni, vine profesorul cutare și 
vrea să facă secția cutare. Și cineva a hotărât 
să facă secţia germană. Multi au ajuns acolo 
din întîmplare ș şi pentru ca să existe sectia. 
Îiî învățam eu literatura română. Am avut un 
coleg, Gogu, care a ajuns colonel la securitate, 
tot aşa, forțat să vină. Și au mai venit două 
nemţoane, da' astea lucrau la cenzură la Neuer 
Weg și nu veneau decât la sfârșitul anului. 
La un moment dat am fost anunţaţi că vine 
o personalitate de la Comitetul Central al 
partidului și vrea să testeze cunoștințele 
studenţilor. 

D.V.: Era mort Stalin? 

P.S.: Da, și Rosetti era reprimit. Și zice 
ăla din CC: "Ei, ce părere aveţi despre 
Arghezi?" Ăștia gata să-și dea drumu' la gură. 
Că a fost un proces Arghezi, groaznic. Titus 
Popovici ne-a demascat citind pe Arghezi. 
Titus Popovici a fost un demagog și un 
intrigant fără de margini. Voi nu vă închipuiți 
cât rău a făcut omul ăsta! 

D.V.: Era coleg cu voi Titus Popovici? 

P.S.: În sfârșit, da' asta e alt capitol. Și 
cum zic, ăștia de la română nu știau ce să 
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facă, să dea drumu la înjurături sau să aștepte. 
Eu am bănuit că e ceva, simțeam pulsul. 
"Tovarășe profesor, îmi place mult Arghezi!" 
Zice: "Da! știi vreo poezie socială pe din 
afară?" Pe vremea aia, jur, aveam o memorie! 
Stiam foarte multe poezii, îmi plăcea Arghezi 
imens! Nu cât Bacovia, da' îmi plăcea! Am 
începu să recit din Caligula. După ce termin 
mă întreabă: "La ce secţie ești? La română?" 
"Nu", zic, "la germană." I-a întrebat pe ăia 
de la română: nimic! Morti! "Păi cum, un 
tovarăș de la germană știe poezie din Arghezi, 
și dumneavoastră de la română, nu!" Şi vine 
pauza: mă trage la o parte. Cine era? Paul 
Georgescu. Era mare la CC. 

D.V.: Avea funcţie mare? 

P.S.: Mare! Îmi spune: " Uite care e 
chestia. Înființăm acuma o revistă: Gazeta 
Literară, vrei să lucrezi acolo la noi?" Pe 
vremea aia trăiam cu capu-n nori, nu eram 
realist, și-i zic direct și impertinent: " Să știți 
că nu-mi place realismul socialist!" 

D.V.: I-ai zis direct? Pe coridor acolo? 

P.S.: "Lasă tu prostiile astea!", îmi spune. 
"Lasă prostiile astea, te pun la pagina X, n-ai 
probleme din astea!" 

V.M. Asta când era, în '54? 

P.S.: In '54! 


LA CORECTURĂ, DUPĂ 
BETIE, ADORMEAM 
PE MANUSCRISE 


P.S.: Dom'le, am rămas cu NU și la 
revedere! Şi îmi spune Paul Georgescu : "Când 
vine repartizarea, să vii neapărat la mine!" 
Am primit post de profesor la Lonea. 

D.V.: Unde era Lonea? 

V.M.: Prin Vaslui pe undeva. 

P.S.: În Vaslui. Eram și logodit. Mă duc 
la el. A rupt repartizarea. " Te rog să te duci 
la ESPLA și să cauţi pe Balaci să te dea, 
vede el, cu un post acolo". Mă duc la Balaci, 
un tip foarte cumsecade, era la catedra de 
italiană, om de carte, cam mâncător de căcat, 
săracu'! Am căzut din lac în puț, vai de curu' 
meu! Mă duc acolo, era o uzină, 40 de 
redactori, singura editură. 

D.V.: Cât de cât... 

P.S.: Era o grupare glacială. Şi vine un 
grafician să arate coperta la colecția Albina. 
Eu proaspăt sosit, stând în picioare, așteptând 
să-mi dea un scaun sau să mă prezinte. Am 
stat acolo, întâietate a avut graficianul. Ce 
era? Ce reprezenta coperta? O combină și 
un țăran cu secera în mână. Lupan zice: "Nu 
e bună coperta. Păi, de ce? Păi, nu vezi țăranu' 
ăsta cu câtă încrâncenare se uită la combină?" 

D.V.: Hopa! 

P.S.: Când am auzit chestia asta, mi- 
am zis că dacă astea sunt criteriile de 
apreciere, ce mă așteaptă? Vă daţi seama, 
eram acolo tînăr și ceilalţi se întreabau: "ce 
caută ăsta aici? Noi ne știm între noi, editură 
de stat, şi acuma vine neica nimeni". Mi- 
au dat să citesc manuscrise, chestii din astea 
ale anonimilor, să-mi spun părerea. Mi-au 
pus acolo în faţă, niște chestii, niște căcaturi 
de îmi venea să vomit. După vreo două 
săptămâni de intoxicare din-asta, m-am dus 
din nou la Balaci și i-am spus că îmi dau 
demisia şi plec, chit că n-aveam ce să 
mănânc? "Păi, de ce," mă întreabă mirat. 
Şi iarăși îi spun povestea cu realismul so- 
cialist: "nu suport, nu vă supăraţi, nu suport." 
Dă telefoane la Lupan și până la urmă: " 
Ce-ai vrea dom'le să faci aici?" Zic: " Să 
lucrez la subsol, să fac corectură." N-avem 
locuri, da' te trimitem acolo până se ivește 
un loc. M-am dus la corectură, acolo am 
găsit o lume fenomenală. Foste soţii de 
ambasador, ziariști vechi, numai din ăștia 
epuraţi. 

D.V.: Mișto! Lumea marginalizată de 
regim. 

P.S.: Așa. Și domnul Ionel Marinescu, 
ăla cu pălărie zicea una, două: "îi bag în pizda 
mă-sii de comuniști!" Zic: mă, asta-i lumea 
mea, în sfârșit! M-am simţit foarte bine, deși 
fetele erau cam cate, cu facultate făcută ca 
lumea, dar n-aveau dosar. Asta a fost şansa 
mea. Dup-aia am avansat precorector. 


între frontiere 


V.M.: Și precorectorul ce atribuţie avea? 

P.S.: Precorectorul stiliza. Vasile era șeful 
secţiei, ăsta era tata lui Paul Cornea. 

D.V.: Tata lui Paul Cornea? 

P.S.: Tata lui Paul Cornea, care era 
senzaţional de cumsecade. Avea gura mare. 
Incepusem să ne închegăm grupul: cu Nichita 
(Stănescu), cu Matei (Călinescu). Si veneam 
la servici după beţie, adormeam cu capul pe 
manuscrise, făceam greșeli urâte, în sfârșit! 

V.M.: Şi Nichita lucra acolo? 

P.S.: Nichita lucra la Gazeta Literară cu 
juma' de normă. Și ceilalți toţi erau corectori: 
Modest Morariu, Matei Călinescu! Așa s-a 
și spus la un moment: viaţa corectorilor. 

V.M.: Aici ai scris Amintirile unui fost 
corector? 

P.S.: Și aici: după mine veneau fetele 
şi găseau la greșeli, ceva de groază! Și tot 
timpul mă pârau! 

D.V.: Te pârau la tata lui Paul Cornea, 
care era șefu'. 

P.S.: Da,el era șefu' și el trebuia să decidă. 

D.V.: Şi ce-ţi spuneau? Tovarășu' Stoica, 
las-o mai ușor cu greșelile! 

P.S.: Da! Între timp am debutat în presa 
culturală. Aveam articole publicate. În sfârșit, 
dă-i în mă-sa! Și într-o zi vine la mine, zice: 
"Ştii ce m-am gândit, dom'le? Ca să scap de 
gurile astea spurcate ale colegelor dumitale 
îti fac un program special. Sub pretextul că 
avem urgente de la o zi la alta, vii la trei 
aici, când ele pleacă, și lucrezi două, trei ore, 
şi dup-aceea pleci acasă". Și eu dormeam 
până la două, că noaptea eram ... 

D.V.: ...la chefuri. 

P.S.: ...și veneam mahmur, la un mo- 
ment dat mi l-au dat după masa pe Radu 
Albala, altă figură! Un om foarte subțire. Şi 
mergeam la Portiţa să bem câte o ţuică până 
seara și dup-aia ne întorceam să semnăm 
condica. 

V.M.: Ce era Portiţa asta? 

P.S.: Portiţa era un birt în apropiere. Și 
ce făceam? Câteodată mai venea la birt unu' 
Papa Luca, așa-i spuneam. Într-o zi al adus 
un maldăr de scrisori! Ce erau astea? 
Indicaţiile lui Arghezi, seara, pentru el. El a 
fost tipogratul lui Arghezi. La Mărţişor aţi 
fost? 

D.V.: Nu! 

P.S.: Avea tipografie acolo. N-a mai 
rămas decât brevetul de meșter tipograf al 
lui Arghezi. Intr-o noapte au venit muncitorii, 
prin '51-'52, și au încărcat totul în camion. 
Dom'le, aceste indicaţii pentru Papa Luca erau 
literatură, domnule! Absolut! Nu era ceva 
banal de felul: "te rog, dragă domnule, fă 
asta sau ailaltă!" 

D.V.: Bagă linotipu' cutare. 

P.S.: Indicaţie literară pură! Probabil 
că a moştenit acest pachet Paul Cornea. Ăla 
ne-a povestit viata lui Arghezi cum decurgea. 
Senzaţional tipul! Se scula dimineaţa, la o 
oră aşa mai igienică, pleca în oraș la procese. 
Tot timpul avea procese. Pleca cu mașina 
lui, că avea mașină. Maşina lui personală. 
Şi venea la prânz acasă, mânca, dormea o 
oră, dup-aia se ocupa de agricultură. Asta 
era pasiunea lui. Seara zicea: " Ia să văd, 
proștii ce știu?". Din proști nu-i scotea, da' 
îi iubea teribil pe Mitzura și Baruţu. Li culca 
și dup-aceea îl așteptau 12 cești de cafea 
acoperite cu un prosop din fir de cânepă. 
Până dimineaţa bea. Spre dimineaţă mai 
rămâneau două, trei cești, dintre care una 
era a lui Papa Luca. Dormea câte o oră 
dimineaţa și după-masă. Avea oase de 
cioban. 

D.V.: O viaţă totuși grea. 

P.S.: Ai văzut cum îi tremurau mâinile... 
și fuma Chesterfield. 

D.V.: Chesterfield erau ţigări burgheze! 

P.S.: Americane, foarte tari. Erau la modă. 

V.M.: De unde le scotea? 

P.S.: Mai tot timpul au existat, ani de 
zile! La Constanţa veneau, în plin stalinism, 
Chesterfield. Uite așa îi tremurau degetele! 
Da' nu a lăsat ţigara din degete până la 
moarte... 

D.V.: A fumat mult? 


cyan magenta yellow black 


P.S.: Foarte mult. Ştiu când s-a dus 
Baconsky la el în vizită, prima dată, i-a dus 
un cartuș de Chesterfield. Era un mare 
susținător al Stelei și al lui Baconsky. 


AM FOST SINGURUL 
STUDENI LA CURSUL 
LUI LOTHAR 
RADACEANU! 


P.S.: Noi am făcut altfel armata. Sâmbătă 
dimineaţa: teoria tragerii, balistică, infanterie 
la facultate și o lună pe câmp. Pe la Călărași, 
dup-aia, la Florești, lângă Cluj, a doua 
convocare. Noi care eram la filologie: la 
artilerie! îti dai seama că ştiam doar tabla 
înmultirii! 

D.V.: Acolo era mai tehnic? 

P.S.: Trebuia să calculezi repede tragerile. 

D.V.: Traiectoria... 

P.S.: Acolo erau doi, trei care ştiau, 
restu'... ca fînu'! 

D.V.: Aţi ajuns să trageţi cu tunu' ? 

P.S.: Mie îmi plăcea să fiu telefonist, 
numai că am primit să ne prezentăm la cinci 
materii la examen: tragere, balistică, noţiuni 
de infanterie. Căcaturile lor. Dacă le luai pe 
toate, sau patru, primeai propunere de 
sublocotenent; dacă luai trei, jumătate instruit; 
dacă luai mai puțin, rămâneai la regiment. 
Da' n-a rămas nimeni! Eu la trei m-am oprit 
și bine am făcut! Aia toţi au fost concentrați 
în fiecare an, eu n-am mai fost concentrat, 
am rămas soldat instruit. Și când m-am văzut 
cu chestia de la armată în buzunar, cu 
facultatea făcută, am trecut la represalii 
verbale. Aveam ţintă fixă pe unu' Matache, 
președintele sindicatului pe an pe care tot 
timpul îl înjuram. El știa chestia asta, îmi 
spunea Puiu și mi-a zis după ce am terminat 
facultatea: " Măi, Puiule, uite care-i chestia! 
Tu m-ai înjurat tot timpul, îţi spun eu acuma 
o chestie! Când s-a pus problema în '52, când 
au venit marile epurări, cu Luca, cu Teohari, 
jumătate din facultate s-a golit! Tata lu' cutare 
a avut mașină de treierat, altu', prăvălie, 
suficient să-l dea afară! La tine s-a știut ce 
se întâmplă cu părinţii că tata tău a fost notar 
regal. Şi s-a pus problema să te dea afară. 
«Bine, bine», le-am spus, «îl dăm afară, da' 
cui mai ţine cursuri tovarășul Lothar 
Rădăceanu? Nu o să mai avem anul doi! »" 

D.V.: Hopa! 

P.S.: Nu mai avea cui să predea tovarășu' 
Rădăceanu! Lothar Rădăceanu era în descreș- 
tere. La început fusese în Comitetul Central, 
dup-aceea șef de catedră la ISE, dup-aia l- 
au trimis aici la facultate să predea literatura 
germană. Omu' știa carte, ăsta-i adevăru'! 

V.M.: Era parcă bucovinean. 

P.S.: Da, neamt bucovinean. 

D.V.: Da' tu erai singurul student sau 
cum? 

P.S.: Da. Nu mai avea cui să predea! 
Eram singurul student! 

D.V.: Fantastic! 


P.S.: Fetele alea, ţi-am spus, veneau la 
sfârșitul anului. Și ăsta așa a zis: " Da' tovarășu' 
Lothar Rădăceanu..." 

D.V.: Rămâne fără studenţi! 

P.S.: Am avut noroc în viaţa mea de multe 
ori! 

D.V.: Chiar! 

P.S.: Am călcat aici, și mina era dincolo. 

D.V.: Și te-ntâlneai cu Rădăceanu? Te 
duceai la cursul lui? 

P.S.: Da, da. Ştii ce mişto decurgea chestia 
cu Lothar Rădăceanu? În primul rând ne-au 
făcut un birou special, ne-au adus covor, doi 
securiști în uniformă stăteau la ușă afară și 
unu' la poartă. 

D.V.: La facultate? 

P.S.: Nişte figuri din astea patibulare, 
ceva de groază. Era unu' înalt cu picioare 
crăcănate şi unu' ceacâr, ceva în genul ăsta, 
și mă întreabă: " E bun profesoru'? E bun?" 
Adevăru' e că era foarte elegant tipu... 

V.M.: Provenea dintre liderii sociali 
democrați. 

P.S.: A făcut o mare porcărie, în sfârșit! 
El avea și studii despre Aron Cotruș, despre 
Blaga. Era intelectual! Lothar Rădăceanu a 
fost al doilea om după Titel Petrescu. 

D.V.: In partidul social democrat? 

P.S.: Exact! Când s-a pus problema să 
se unească PSD cu PCR, sigur că social- 
democraţii, majoritatea, n-au vrut. 

D.V.: Clar! 

P.S.: Vroiau să pună laba pe elita 
muncitorimii care era la social-democrati. 

D.V.: Da! Clar! 

P.S.: Toţi tipografii erau social-democrați. 

D.V.: Şi ceferiștii. 

P.S.: De tradiţie. Titel Petrescu era bolnav 
când era congresul PSD. Și a venit și a citit 
o scrisoare în numele lui Titel Petrescu ca 
să se unifice cu partidul comunist. 

D.V.: Lothar a citit-o? 

P.S.: Lothar a citit o scrisoare falsificată. 

D.V.: Grozăvii! 

P.S.: In tot cazu', dacă Titel Petrescu a 
cerut asta, sigur că membrii comitetului nu 
aveau ce zice. Dup-aia s-a aflat. 

D.V.: Că e fals? 

P.S.: Da! Presa a scris. În '46 se mai putea 
scrie. 

V.M.: Și pe Titel Petrescu l-au băgat la 
zdup? 

P.S.: Pe el l-au băgat mai târzior, odată 
cu Maniu. În perioada cât a fost regele, era 
încă poliția veche. Pe mine, când m-a dus la 
curtea marțială, numai că nu l-au bătut pe 
soldat care era total nevinovat. "Cum aduci, 
mă, un copil la curtea marțială? Păi, să trăiţi, 
așa a fost ordinul." Sau un alt caz extraordinar. 
E și în cartea neagră a comunismului. Ce s-a 
întâmplat? S-a făcut o grevă muncitorească 
la Jimbolia: angajaţii erau obișnuiți de 1 Mai 
să primească porc de la patron. Š- a naționalizat 
fabrica şi au mai primit ciuciu. Înţelegi? Si 
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ăștia au cerut porc și au intrat în grevă, asta 
era în '48 toamna. Mai e un proces pe care 
n-am să-l uit niciodată! Vine o femeia adusă 
acolo, acuzată că a făcut-o pe tovarășa Ana 
Pauker, curvă. Bă, la care am tresărit și noi 
acolo, elevii arestaţi! 

D.V.: Hopa! 

P.S.: Și unul dintre judecători o întreabă 
pe acuzată: "Nu vă supăraţi, în ce relaţie sunteți 
cu reclamanta?": "Păi noi de 20 de ani ne 
tragem de păr!" Şi judecătorul spune: "Aţi 
văzut? A minţit reclamanta, acuzata n-a 
înjurat-o pe tovarășa Ana Pauker! Achitată." 

D.V.: Ai văzut !? 

P.S.: Decizia se mai putea... 

V.M.: Se mai putea încă? 

P.S.: Teroarea cea mare a început în '50, 
până atunci au organizat aparatul. 

D.V.: Represiv ca lumea! 

P.S.: Până atuncea se putea. 

D.V.: Da, da, da, da. Hai să revenim la 
Lothar Rădăceanu. Și intrai la el acolo, treceai 
de securiștii ăia doi... 

P.S.: Cursu' era făcut de unu Fingler. Era 
un curs de economie politică, de fapt. 

D.V.: Aha! 

P.S.: O plictiseală mortală. Lothar citea. 
Dar nu erau o problemă pentru mine cursurile 
astea: un căcat! Tot timpul îl provocam la 
discuţii literare. El era foarte civilizat de altfel, 
și a fost membru al Comitetului Central, la 
început! 

D.V.: Tovarășii de drum. 

P.S.: Tovarășii de drum, exact! Lui i se 
spunea Lothar Ceasul, pentru că în timpul 
războiului a fost importator de ceasuri din 
Elveţia. 


FOTBALUL ÎN VREMEA 
LUI STALIN 


D.V.: Frumoase amintiri! Interesante! 
Spune acuma, când ai început să strângi 
colecţiile astea de presă? 

P.S.: În Timișoara, vis à vis de 
restaurantul Lloyd, pe colț, era un chioșc de 
lemn. Așa! Și eu cumpăram toate ziarele, eram 
atunci în clasa a cincea de liceu. Veneau patru 
numere de Dreptatea, patru veneau! 

D.V.: Căutau să limiteze tirajele de 


opoziție! 
P.S.: Nu le dădeau hârtie! 
D.V.: Clar! 


V. M.: Așa a încercat Iliescu după '90. 

D.V.: Şi în 2000. 

P.S.: Aici era, la chioșc, un evreu cu 
urechile atât de mari și de o bunătate 
nemaipomenită! 

D.V.: Aha! 

P.S.: Şi pe el l-a impresionat că un copil 
în pantaloni scurți vine și cumpără, și 
Lătrătoru' Bănățean (Luptătorul Bănăţean, 
n.n.), şi Scânteia, dar și Dreptatea. Îmi făcea 
cu ochiul, că mulţi voiau să ia Dreptatea, se 
dădea nu știu cât să iei un număr, nu știu cât 
se dădea ca să-l citeşti! Era unul dintre puţinii 
evrei susţinători ai lui Poli. Timișoara era 
împărțită la fotbal. Erau ceferiștii și clubul 
lor de fotbal în conducere căruia erau numai 
evrei și unguri. Ungurimea și evreimea tinea 
cu CFR. Politehnica era a românilor. Când 
se întâlneau aceste două echipe, săreau scântei! 

V.M.: A rămas chestia asta și când eram 
eu în liceu. 

P.S.: Adevărul este că ăștia de la CFR 
au avut bani. Și jucători ceva mai buni. Au 
avut performanţe pe care nu le-au mai atins 
dup-aceea. Au fost pe locul II odată! Eu eram 
pe stadion la București, când au jucat cu 
Progresul. Progresul a pierdut cu 7-0. 

D.V.: Progresul era echipă bună. 

P.S.: Duminică a jucat finala... 

V.M.: ... Cupei și i-a bătut cu 1-0. 

P.S.: Le-am văzut pe toate! 

V.M.: Şi dacă nu pierdeau cu 7-0, lua 
titlul atunci Poli. 

P.S.: Era o echipă capricioasă, cum sunt 
echipele studențești. Lui Andrei Rădulescu 
îi ieșeau degetele din bocanci, nu aveau bani. 
Nu primeau nimic, dom'le, decât cartelă dublă 
și la sfârșit doar un costum, asta era tot! Pe 
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când la CFR îi îndopau! Asta e altă poveste! 
Unde se duceau cele două echipe? La Bucu- 
rești. Păi, când venea Poli, domnule, la Bu- 
curești stadionul urla numai Poli! Putea să 
joace cu oricine, şi cu Rapid! 

D.V.: Deci avea susţinători Poli în 
București. 

P.S.: Poli şi U erau echipele cele mai 
iubite din România. Pentru că la Poli nu putea 
să joace unul din afara studenţimii. Toţi 
trebuiau să fie studenți sau, mă rog, asistenți. 
Dar să fie din cadrul universităţii. Nu puteai, 
ca astăzi, să te cheme Poli și să aduci jucători 
din Brazilia! Puteai să fii asistent, nici aici 
nu prea mergea, student neapărat! Se accepta 
ideea de asistent! 

V.M.: Da, spre exemplu Cojereanu, 

P.S.: Cojereanu a venit mai târziu. Imi 
amintesc că a fost o problemă cu Vasilievici, 
parcă-l chema. El era la medicină și s-a pus 
problema dacă are dreptul să joace la Poli. 

D.V.: Ai văzut? 

P.S.: Până acolo s-a mers. Și aveau echipă. 
Aveau dresuri, sau cum se spunea pe vremea 
aceea? Echipament foarte frumos. De ce au 
preluat culorile lui Chinezu n-am înțeles! Păi 
asta ce au acum, alb-violet, erau culorile lui 
Chinezu. 

V.M.: A lui Chinezu erau? 

P.S.: Sigur! Ei aveau chiloți negri, cămăși 
albe, şi-aici un triunghi tricolor și un P 
caligrafiat foarte frumos! Şi mă pomenesc 
cu violetul ăsta, care era a lui Chinezu, echipă 
mare, nimic de zis! 

V.M.: Și Ripensia cum era? 

P.S.: Aha! Păi, și aici e o poveste! Chinezu 
era a industriaşilor maghiari și evrei, și 
Ripensia a industriașilor români. Ăștia jucau 
tricolor. Aveau cămăși galbene, chiloți roși- 
albaștri și jambiere roșii. Și eu i-am apucat 
în divizia B, nu mai erau ce-au fost, nu şi-au 
mai revenit! 

D.V.: După război nu și-au mai revenit... 

P.S.: Aveau numa' vedete. Bunăoară, în 
poartă mai apăra Pavlovici, Kotormani, încă 
doi, trei, printre care Bindea. 

D.V.: I-ai văzut jucând pe ăștia? 

P.S.: l-am văzut, erau bătrâni! Domle', 
n-o să-l uit niciodată pe Kotormani, care era 
înalt până în tavan! Şi când deschidea picioru, 
avea un compas, rădea tot așa. Tot! Și cine 
mai apăra destul de bine era Zombori, care 
era al treilea portar al lui Poli. Știu că omul 
lor era Pantera Neagră, așa-i spunea lui 
Pavlovici. 

V.M.: Și pe Pavlovici l-am cunoscut. 

P.S.: Erau doi portari mari: Pavlovici și 
David. Aţi auzit? Când a făcut 1-1 în Italia, 
la Roma, presa din Italia a scris: David-Italia, 
l-1. A apărat inimaginabil! 

V.M.: Ala a jucat la București undeva. 

P.S.: Mă rog, era... S-o lăsăm asta cu 
fotbalul, că îmi e scârbă acuma! Cu grasu' 
ăla de 4 metri cubi care vinde jucători. Pe 
Torje îl vinde, vinde pe ăla, pe ăla. Înainte 
mă îmbolnăveam dacă pierdea Poli! Dacă 
pierdea Poli nu mă duceam la școală. 

D.V.: Si-acum suntem destul de 
amărâţi... 

P.S.: Erau susţinătorii lui CFR, și veneau 
şi te necăjeau. 

D.V.: Unde? La școală? 

P.S.: Erau bătăi. Se băteau pe culoar 
băieţii și în clasă. Druckerii. 

D.V.: Da' de ce CFR avea totuși un suport 
așa de mare în Timișoara? 

V.M.: Că era echipă muncitorească. 

P.S.: Mă, era echipă muncitorească. Să 
știi că mai era un club foarte bun, nu era de 
nivelul ăsta, care era al Partidului Comunist: 
Clubul Atletic Muncitoresc Timișoara. El avea 
mai mult atletism și o echipă de divizia B, 
foarte bună! Mai era una iarăși bună, 
Progresul, și una care era cea mai bună, era 
ILSA. Unde era în poartă Lipoti, birjarul din 
fabrică, avea platformă, stătea acolo. L-a luat 
Steaua. 

D.V.: Pe Lipoti? 

P.S.: Pe Lipoti! 

V.M.: ILSA avea și echipă de polo foarte 
bună. Foarte bună, campioană națională! 


P.S.: Şi la atletism, atletele noastre mari 
au plecat de la ILSA. Fotbaliştii nu erau pe 
vremea aia vedete, stăteau de vorbă cu copiii, 
pe noi ne chemau să le pasăm mingi ca să 
tragă la poartă. Sau la intrare, o vreme, elevii 
nu aveau voie, trebuia să cumpere bilet. Și 
noi îl aşteptam întotdeauna pe nenea Andrei, 
și nenea Andrei băga câte 20. Era foarte iubit, 
bărbat frumos! 

V.M.: Care? Andrei Rădulescu? 

P.S.: Da. Eu am și scris o odă la moartea 
lui. 

V.M.: Dar el din București a venit? 

P.S.: Tatăl lui era președintele clubului 
Venus. Și acolo a învăţat el fotbal. Spunea 
că era școala lui Mubis, celebrul Mubis grec. 
Ei vorbeau la colt. 

D.V.: Cine, fotbaliştii? 

P.S.: Porcu' ăla de Boroș, mare portar, 
vindea meciuri. A vândut meciul o dată CFR- 
ului, și o dată Gloriei Arad. Era mare portar! 
Când a jucat România-Ungaria și am pierdut 
cu 8-0, portar era Boroș de la Timișoara. Cel 
mai bun de pe teren a fost Boroș, la 8-0, îţi 
dai seama! 

D.V.: 8-0. Fantastic! 

P.S.: Şi era cel mai bun de pe teren. Era 
român. Ei mai aveau și un inter Boroș. 

V.M.: Şi o extremă au avut. 

P.S.: Ăsta a venit pe vremea lui Coş- 
măneanu. 

V.M.: Un om mic. 

P.S.: Da, unu' mic. 

V.M.: Asta era ungur. 

P.S.: Şi-i lui spunea Lipoti Andrei bacsi: 
"ascultă tu la mine, băi Lipoti, dacă nu-ți bag 
măcar două goluri!" Mă, şi se-ntâlnesc, am 
așteptat cu sufletul la gură. I-a zdrobit Poli 
cu 6-0. 

D.V.: Pe Venus? 

V.M. Nu. Pe CCA. 

P.S.: Dom'le a făcut o cursă Andrei 
Rădulescu, i-a lăsat pe toţi jos, că era mare 
dribleur. Patru goluri a băgat! Și a apărut în 
Sportul Popular Bănăţean un articol în care 
se spunea că echipa CCA-ului a jucat la nivelul 
unei echipe din divizia B. A doua zi 
săptămânalul a fost suspendat. 

V.M.: Da' asta în ce perioadă a fost? 

P.S.: In perioada cea mai bună, '49-'50. 
'49 încă nu eram student, eram în ultimul 
an. I-a zdrobit Poli! Era și primul lor an, da' 
nu mi-aduc eu aminte. Cu Poli am atâtea 
amintiri! 

D.V.: Astea-s foarte frumoase ... 

P.S.: Da' să vezi că Poli era la handbal 
cea mai bună. La handbal în 7. 

V.M: În 11. 

P.S.: Da, în 11. Dar, domnule, CCA își 
recrutau oamenii prin ordin de chemare în 
armată, prin tot soiul de tertipuri. Și la un 
moment dat, domnule, are loc o busculadă 
pe teren provocată de cei de la Steaua. Ăștia, 
Poli, știau ce-i așteaptă. Dom'le să-i despartă 
să nu se bată, chestii, dar erau grămadă acolo. 
Sigur că i-au zdrobit în bătaie pe ăștia! Și a 
doua zi apare un comunicat al federaţiei: 
"Întrucât echipa Politehnica Timișoara s-a 
purtat huliganic pe teren, trebuie suspendată 
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pe viață!" Îți dai seama? Echipa asta cea mai 
bună! Ca peste trei zile să apară alt comunicat: 
"Întrucât echipa Politehnica și-a făcut auto- 
critica, federația a acceptat cererea lor de a 
fi transferati la echipa CCA." Clar, clar ca 
bună ziua! 

V.M.: I-a desființat! 

P.S.: Şi ăștia care țin cu Steaua, cu 
Dinamo, când aud îmi vine să le dau în cap! 

D.V.: Da, corect! Aşa-i! 


PE VREMEA ACEEA 
MERGEAM MAI MEREU 
LA TALCIOC 


D.V.: Revenim la Muzeul Presei. Și-ai 
început, în anii de atunci, de la acel chioşcar 
cu urechi mari să cumperi Dreptatea. Dar tu 
ai ţinut presa aia sau nu? 

P.S.: Ascultă, eu mi-aş fi păstrat toate 
ziarele, toate, da' n-aş fi avut loc! 

D.V.: N-ai fi avut loc. 

V.M.: Eu credeam că de la tatăl tău ai 
deprins chestia asta. 

P.S.: Nu, nu. Noi eram abonaţi la 
Universul Copiilor, am uitat să pomenesc, 
da' de-abia aşteptam. Universul Copiilor, ăsta 
era văzut bine. Așa, și venea Universul, acolo 
la funcţionari era aproape obligatoriu să fii 
abonat la Universul, era Vestul timișorean 
şi după ce a fost suspendat, s-a fost transformat 
în Dacia. 

V.M.: Și Pamfil Șeicaru fiind plecat, cine 
se ocupa de Universul? 

P.S.: Pamfil Șeicaru a plecat înainte cu 
trei zile de 23 August. El a știut. 

D.V.: A simțit în aer. 

P.S.: Pamfil Șeicaru a plecat de frica lui 
Antonescu la Viena. La noi, ziarul Universul 
era preluat de moș Pătroană, așa îl chema. 

D.V.: Ce fain îl chema! 

P.S.: Venea la șapte și din locomotivă 
aruncau sacu', și moșu' era cu șareta. La 9 le 
aveam pe astea trei. Ah! Mai era Revista 
Finanţelor, aia era a lui tata. 

V. M.: Și moș Pătroană, cine era ăsta? 

P.S.: Un bătrân, era poștașul. 

D.V.: Și el aducea ziarele... 

P.S.: El împărțea poșta. 

V.M.: Asta la sat la voi? 

P.S.: În timpul războiului. 

V.M.: La Peciu? 

P.S.: Nu la Peciu, la Deta. Eu am copilărit 
la Deta. Așa cu moș Pătroană... Eu aveam 
camera mea cu o bibliotecă frumoasă, ca elev. 
Prin '45 aveam săptămânal perchezitii. 

D.V.: Percheziţii? 

P.S.: Venea plutonierul, își cerea scuze 
și zice: "Domnu' Stoica, iertaţi-ne," că era 
subordonatul lui tata și avea respect: tata era 
cineva. "Nu pentru dumneavoastră, dar uitaţi 
o reclamaţie." Reclamagii erau comuniști din 
Deta. "Tre' să facem perchezitii." 

D.V.: El era notar regal, tata tău? 

P.S.: Sigur că nu dădeau curs la faptul 
că găseau presa burgheză acasă la noi. 
Şi-atunci, dom'le, tot soiul de lucruri din astea 
îmi notasem. Am avut de mic afinități cu 
tineretul Partidului Naţional țărănesc. Eu la 
14 ani am fost secretarul tineretului. Sever 
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Bocu m-a pus pe scenă, ti-am povestit, nu? 

D.V.: Da, da. 

P.S.: Şi sigur că da, când i-a luat pe ai 
mei, Dreptatea a rămas în pod. Am multe 
Dreptăţi din vremea aia. Să știi că Dreptatea 
apare și-acum. Prin 24 ale lunii, mi se pare, 
și cu aceeași copertă tot timpul. Dac-o iei 
strict istoric, cel mai vechi ziar de pe piață 
este Dreptatea, care apare acuma sub o formă 
nenorocită, mică, tabloidă, nu mai e ce-a fost... 

D.V.: Când ai început să cumperi? 

P.S.: De student. 

D.V.: In studenție încă! Pe unde le găseai, 
că nu era foarte la-ndemână? 

P.S.: Pe vremea studenţiei! Păi, tu știi 
ce-i ăla talciocul? 

D.V.: Era fabulos, călinescian. 

P.S.: Pe doi lei. Dom'le, erau oameni care 
mureau de foame. 

V.M.: Ca-n Scrinul Negru. Aici avea 
dreptate Călinescu. 

P.S.: Exact! Acolo cumpărai un Tonitza: 
cu doi poli o schiță. M-am dus cu Stelaru, 
poetul, și era în iarmaroc tot ce vrei în lumea 
asta! Acolo unde locuiam eu, în Dudești, era 
o vale a plângerii. 

V.M.: Acolo era talciocul? 

P.S.: Un talcioc senzațional! Și ca să vezi, 
cu Stelaru vânam pe acolo ba una, ba alta, 
nu prea aveam bani. Şi ridică, dom'le, un Blaga 
de jos, ediţie definitivă. Nu erau probleme, 
le cumpărai foarte ușor și repede. 

V.M. Nu erau interdicții? 

P.S.: Nu, nu. Interdicţia a venit cu mult 
mai târziu și anticariatele, culmea, erau destul 
de liberale! Dacă te cunoșteau îţi scoteau de 
sub pult. Dom'le, cumpăram la talcioc, da' 
tot noi le vindeam, că n-aveam ce să mâncăm. 
Intr-o zi vine Modest, a avut în vizită pe 
cineva, un coleg din Hunedoara, nepotul lui 
Vladimir Donescu care a scos o revistă și 
un ziar, foarte bun! Vremea, se numea. Foarte 
bun! Le am la Muzeu! Mă, și zice ăsta: "băieţi, 
dacă aveţi bani, în câteva ore, trebuie să 
evacueze locuința, și vînd". Repede am fugit 
la Păduchele de Aur, lângă Unirii, un fel de 
stradă unde se cumpărau haine vechi, ca să 
fac rost de bani. Am luat repede niște 
pantaloni, am fugit acolo, într-adevăr o vilă 
superbă! Domnule, o cameră imensă numai 
cu cărți. El fiind proprietarul Vremii, îţi dai 
seama, toți autorii îi trimiteau. 

D.V.: Îi dădeau cărți cu autograf. 

P.S.: Şi luam cu toptanu', cât puteam noi 
să dăm că nu aveam bani. Da' ce tristeţe: într-o 
oră trebuia să părăsească tot! Mai am câteva 
volume, pe unele le-am vândut, cred că mai 
am vreo zece exemplare de felul ăsta cu 
dedicație pentru Vladimir Donescu, care ţi-am 
spus, să-ți arăt aici, are o revistă foarte fru- 
moasă. Cu caracter mai mult cultural-politic. 

D.V.: Bine şi revistele mai vechi, cum 
ai pus mâna pe ele? Albina, și toate astea? 

P.S.: Le-am cumpărat la anticariat, eram 
prieten cu toți anticarii. Și le-am luat atunci, 
nu cu ideea de a face un muzeu, Doamne 
iartă-mă, ci să am o bibliotecă cât mai colorată, 
cât mai variată. 

D.V.: Da' ai avut pasiunea asta a 
bibliotecii, a colecţiei, a colecţionarului? Asta 
e o pasiune ... 

P.S.: Nu vă puteți imagina ce-am avut 
și ce-am văzut la viața mea, cărți cu dedicaţii 
grele! Am avut toată opera lui Ilarie Voronca. 
La ora asta, dacă aș avea toate volumele pe 
care le-am cumpărat, aș putea să-mi fac o 
vilă. Nu vă puteţi imagina cât costă astăzi 
un volum de avangardă! Am volumul lui 
Voronca de debut: Restriști. Știţi voi cu cât 
s-a vândut la casa Elizer, la București, la 
licitaţie, volumul respectiv ilustrat de Vic- 
tor Brauner? Cu cât crezi că s-a vândut, acum 
vreo patru ani? Am cartea pusă acolo la mine. 
Cu cât credeţi că s-a vândut? 

D.V.: Cu cât? 

P.S.: Cu 43 de milioane. 

D.V.: Ai de mine! 

P.S.: Revista Agora unde a debutat 
Stelaru, are și cele patru poezii românești 
ale lui Paul Celan. In Germania se vinde cu 
două mii de mărci. 


V.M.: Două mii de mărci! 

P.S.: Două mii de mărci! Paul Celan! 
Ce două mii de mărci, dom'le, greşesc! 12 
mii ! 

V.M.: 12 mii! 

P.S.: 12 mii, am greșit. Știu de la Peter 
Motzan. Și m-a întrebat: " Ai Agora? Am!" 
Da' nenorocirea este că Sfetca a tăiat cele 
patru poezii ale lui Stelaru, că nu mai aveau 
haz! 12 mii, Agora! 

V.M.: Sfetca a tăiat! 

P.S.: Sfetca mi-a dat-o, dar fără poeziile 
astea! 

V.M.: De ce? De frică? 

P.S.: Nu i-au plăcut, nu erau poezii 
politice. Agora, singurul număr făcut de 
Vijelie și lucrat cu Ion Caraion. 

D.V.: Şi ai dat de ea? 

P.S.: Mi-a dat-o el. Mi-a dăruit-o, dar 
poeziile astea erau decupate și în Germania 
se vindea cu 12 mii de lovele. Nebunia asta 
cu Paul Celan! Sunt foarte mulți iubitori! 

V.M.: Ei au un sentiment de milă față 
de el? 

P.S.: Eu îţi spun ce s-a întâmplat în '40... 
ştiu toată povestea pe care mi-a povestit-o 
Margul-Sperber care avea o bibliotecă 
formidabilă. Era în lagăr la Buzău, și pe o 
ploaie din-asta măruntă citea o carte. Şi vine 
un sergent TR și-l întreabă: "Ce citești, 
domnule?". Spune: Cuvinte potrivite. Zice: 
"Bine dom'le, deseară să vii la mine să mă 
cauti" Mi-a povestit Margul-Sperber, mă 
duceam des la el. 

V.M.: Margul-Sperber ce era? Buco- 
vinean, neamţ, ce era? 

P.S.: Evreu. Îţi dai seama cum era? Și 
i-a dat sergentul un bilet de tren Și O scrisoare, 
una pentru Pillat şi una pentru Margul-Sperber. 
Ion Pillat era un fel de mama refugiaților, 
scriitorii din Polonia, mă rog, de peste tot îl 
căutau și el le găsea un rost. Administrator 
al moșiei lui Pillat era un evreu din Bucovina, 
ca să nu-l ducă în lagăr. Și s-a dus Celan la 
Margul-Sperber. A citit scrisoarea şi a luat 
legătura cu Pillat. Și a trăit patru ani, nimeni 
nu s-a legat de el. 

V.M.: Dar părinții lui au murit în lagăr? 

P.S.: Așa se pare. După război a fost 
angajat la Cartea Rusă și când nu i-a mai 
plăcut, a plecat. 

V.M.: A putut să plece? 

P.S.: A plecat la Viena. Dar la București, 
în plin fascism, a fost sub protecție? I-a dat 
locuinţă Pillat? Şi Margul- Sperber l-a ajutat. 
Ăștia doi l-au îmbrățișat, i-au dat haine, i- 
au dat mâncare sau o fi lucrat pe undeva! În 
administraţia lui Pillat erau numai evrei. 
Contabili, şefi contabili, evrei de Bucovina, 
scriitori. Ca să n-aibă probleme. 


ĂŞTIA TREI CRAI 
ASCULTAU ȘI SE UITAU 

MAI MULT LA 

FICIOA SE LE El, 

LA FATA EI 

D.V. Da, zi despre Muzeul Presei mai 
departe, Petre. 

P.S.: Ce cu Muzeul Presei? 

D.V.: Muzeul Presei, să vedem mai 
departe. Cum vezi tu că studenţii ar putea 
să lucreze aici? Să ne gândim așa un pic... 

P.S.: Mie mi-ar trebui un student care 
să fie ghid. Unul care absolvă acum și l-aș 
pune ca să înveţe istoria presei. Am aici 
volume, căcălău! Dom'le, după mine, două 
săptămâni, dacă-i harnic învaţă istoria presei. 
Eu n-am citit. Pe sfânta mea cruce dacă am 
citit vreo istorie a presei, dar e un cumul în 
ani! 

D.V.: Asta e interesant că amesteci 
informaţii oarecum tehnice din lumea 
tipografilor cu aceea a unor personalități și 
presa apare ca un fenomen uman, viu. 

P.S.: Numai de la Carandino cîtă istorie 
a presei am aflat? Vă daţi seama dacă seară 
de seară stam de vorbă. Despre ce discutam? 
Despre ţărănişti și despre presă. Păi, numai 
ce mi-a spus mie Carandino poate deveni o 
carte. 

D.V.: Mirosul de cerneluri tipografice, 


de plumb, de linotipuri. 

V.M.: La ce ziar a lucrat el? 

P.S.: Carandino a fost întotdeauna de 
stânga. A lucrat la Facla prima dată, la Facla 
lui Cocea, cu Vinea, ăştia erau trei crai. Când 
ieșseam dimineaţa de la curve, zice Vinea, 
frumos ca Isus Cristos. 

D.V.: Are și în Lunaticii, 
romanului așa. 

P.S.: Şi Cocea, el era proprietarul ziarului 
— fiul generalului Cocea, care a avut mari 
merite, a fost aghiotant regal. Și fi-su' a devenit 
un anarhist, mă, ceva sinistru a fost N. D. 
Cocea. Sinistru! 

V.M.: A scris pamfletele împotriva 
regelui. 

P.S.: Da înainte de moarte a chemat totuși 
preotul la împărtășanie, ca să vezi, totuși frica! 
Și spunea Carandino despre Cocea că avea 
o canapea. Veneau aici așa, tot felul de dudui 
și la un moment dat povestea a venit una 
foarte frumoasă: "Bună ziua! Bună ziua! 
Doresc să colaborăm", le-a spus. Aștia trei 
crai ascultau și se uitau mai mult la picioarele 
ei, la fata ei. "Ei, citește-mi!", zice Cocea. 
"Ce scrii?" "Maxime!" zice. "Ehee, la vârsta 
asta!", zicem. 

D.V.: Maxime? 

P.S.: Da. "Ia citește!" Şi frumuseţea citește 
o chestie, ceva de felul: "Decât o dată și prost, 
mai bine de două ori și bine". "Oho, da' 
dumneata ai talent, ai talent! Ia loc acolo pe 
canapea!" Povești din astea. Carandino îmi 
spunea: "Eu scriam, domnule, un articol care 
apărea în zece reviste." 

D.V.: Unu' în zece? 

P.S.: "Aveam polițistul meu pe care-l 
plăteam şi-mi dădea știrea înaintea altora. 
Și mă duceam cu știrea peste tot, pentru că 
trebuia să îmi întreţin soția." Că era o vedetă, 
trebuia să aibă blană, inele". Avea nevoie 
Carandino de bani, și ăștia la revistele astea 
de bulevard, că așa se chemau atunci, îl plăteau 
bine. 

V.M.: Cine-a fost nevasta lui? 

P.S.: Lili Carandino, mare actriţă. Vorba 
vine, asta i-a trebuit! Dom'le, el nu voia, dar 
ea neapărat dorea să fugă în Occident, când 
au fost trași pe sfoară. Mi-a povestit în 
amănunțime toată istoria. 

D.V.: Toată? 

P.S.: Şi la proces... 

D.V.: Cu procesul ăla când au plecat. 

P.S.: Tămădău. 

D.V.: Tămădău, așa, aşa! 

P.S.: Şi la proces, la tribunalul militar, 
ăștia își băteau joc. Ziceau: "are Lili ce i-a 
trebuit?" Mi-a povestit că în momentul când 
au hotărât să plece, ea a luat numai pozele 
nud și mănușile lungi. Și ăștia, gardienii, și 
le aruncau prin sală unul altuia, își băteau 
joc. Toată chestia cu Tămădăul o știu pe din- 
afară. 

V.M.: Cât a făcut pușcărie? 

P.S.: Păi, a fost condamnat, conform le- 
gilor de atunci, pentru trecere ilegală a frontie- 


în finalul 
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rei. Toţi au primit trei ani, da' după trei ani 
veneau automat cu alte chestii așa că a făcut 
temniță completă până în '64, așa ceva. 

D.V.: Fantastic! A ieșit cu ultimele 
plutoane eliberate. 

V.M.: Cornel Ungureanu a publicat niște 
scrisori ale lui Carandino către Buteanu. 

P.S.: Păi, era prieten cu Buteanu, îţi spun 
eu cu cine era prieten. Mergea la casa 
scriitorilor și mă chema și-mi spunea: "Ia, 
să-ți prezint un bănăţean de-al tău!" Așa l- 
am cunoscut pe Buteanu. Era Buteanu, apoi 
Tase Damian, și el era din cercul lor, Tudor 
Musatescu și Adrian Maniu — era mai prieten 
cu Musatescu, da' mai puţin cu Carandino. 
Carandino avea gură spartă. 

V.M.: Și la un moment dat, nu știu dacă 
nu se apropiase de cercul lui Eugen Barbu, 
Carandino? 

P.S.: Nu, nu, nu, nu. Nu există, nu ex- 
istă! [i detesta mortal! Ei încercau să-l laude. 
Nu! Îţi spun eu! Nu există, nici nu se pune 
problema, Doamne, iartă-mă! 

D.V.: Spune-mi Petre, în cadrul muzeului 
n-ar fi interesant, din ce povestești, să fie și 
o secţie de vieți ale marilor ziariști? Cu obiecte, 
cu imagini, cu monografii. 

P.S.: Domnule, demult am spus, printre 
altele, să tinem permanent o conferință despre 
figura unui mare gazetar. 

D.V.: Medalion. 

P.S.: Păi da, i-am spus lui Viorel. Prima 
a și fost gândită, Cornel Ungureanu să 
vorbească despre Slavici, care e un caz cu 
totul aparte. 

D.V.: Cu totul aparte, da! 

P.S.: Nu mai explic eu, știți foarte bine 
ce s-a întâmplat! Ăsta a fost un pro-german 
adevărat, a crezut. N-a fost ca Arghezi sau 
ca alţii care s-au vândut pe bani. 

D.V.: Conjunctural... 

P.S.: Da, el a crezut în chestia asta. Un 
om care a suferit din pricina maghiarimii. 
El a trebuit să plece de la piariști cu Adam 
Müller Guttenbrunn, la Hermannstadt, la 
Sibiu. Şi dom'le, Slavici a fost un om adevărat, 
un produs al civilizaţiei germane. Înțelegi? 
El, când l-a cunoscut Eminescu, scria foarte 
prost românește. Eminescu îl corecta. 

D.V.: Ca și Rebreanu. 

P.S.: Ştiţi asta, nu mai am eu ce să vă 
spun! A intrat pe nedrept la pușcărie. Aşa, 
şi l-a scuipat Iorga pe stradă, spune în memorii. 

D.V.: Spune, spune. 

P.S.: Pe Arghezi l-a durut în cur toată 
chestia. 

V.M: Și Slavici cu Arghezi nu s-a iubit 
deloc. 

P.S.: Nu, n-am întâlnit încă rânduri în 
care să-l sictirească. Cu cine avea Arghezi 
probleme non-stop era Iorga. 

D.V.: Iorga, da. 

P.S.: Mie îmi plac mult prozele lui 
Arghezi, sunt peste poezia lui. Spune undeva 
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orizont 


ÎN TRE NICE 


AL A NAT lil 


Reporter: Știm că sunteți de naționalitate 
maghiară și că veniţi din județul Bihor. Ce 
anume v-a determinat să veniți tocmai la 
Jimbolia? 

Kaba Gâbor: Am primit repartiție după 
facultate, în sudul țării, la Corabia și acolo 
s-a născut Andreea noastră. Soţia mea e 
româncă și pentru mine a fost important să 
o învăţ limba mea maternă. Am căutat un 
loc de muncă în zona de vest a ţării și în 
final am ajuns la Jimbolia. Am început cu 
Sighetul Marmaţiei și am tot venit pe fâșia 
de vest. 

— Sunteţi primarul Jimboliei tot la al 
doilea mandat. Nu credeți că vă aflați în 
fața unui paradox, datorită faptului că majori- 
tatea localnicilor acestui oraș sunt români? 

— După acești opt ani de activitate, 
pentru jimboleni nu mai este un paradox. 
O comunitate își alege primar o persoană 
care să poată face cât de mult pentru 
colectivitatea respectivă; alege acel primar 
în care poate să aibă încredere. Atunci, în 
momentul votării, nu trebuie să primeze 
neapărat criteriul etnic. Și eu am demonstrat, 
în acești opt ani, că nu criteriul etnic mă 
călăuzește în acțiunile pe care le desfășor 
în Jimbolia și că nu fac vreo diferență între 
oamenii de diferite etnii. 

— În acești opt ani de mandat ați dus 
la bun sfârşit tot ce v-aţi propus? 

— Nu mi-am finalizat toate obiectivele, 
dar majoritatea au fost realizate. Faţă de 
ce mi-am propus inițial, pe parcurs au mai 
apărut și alte oportunități. Așa că, de fapt, 
am făcut mai multe lucruri decât mi-am 
propus, chiar dacă nu făceau parte din 
proiectele inițiale. 

— Aţi putea numi câteva? 

— De pildă, realizarea sistemului de 
canalizare în tot orașul Jimbolia, înființarea 
unei cantine sociale, finalizarea asfaltării 
în tot orașul, în special a trotuarelor. 


E.A. POE 


CALATORII 
IMAGINARE 


— Aflându-ne pentru prima dată în 
Jimbolia, am observat un număr mare de 
instituţii sociale. 

— Sunt patru instituţii sociale. Una 
dintre ele, căminul de bătrâni are o istorie 
de multe decenii. Aici, 92 de persoane în 
vârstă sunt bine îngrijite, în condiții 
deosebite. O societate normală trebuie să 
acorde atenţie categoriilor de oameni 
defavorizate. Normal că apar copii cu handi- 
cap sau handicapul apare datorită unei greșeli 
genetice, deci inevitabil. Și atunci o societate 
normală se ocupă de acești membri ai ei. 
În 2002 am înfiinţat un centru pentru copii 
cu handicap, numit "Nu mă uita”. Acești 
16 copii vin aici în fiecare zi, opt ore. Sunt 
aduși și duși acasă cu microbuzul, mănâncă 
micul dejun și masa de prânz, sunt fericiți. 
Până la înfiinţarea centrului, acești copiii 
nu ieșeau în societate, erau ascunși undeva 
în ultima cameră a casei. Acum, familia are 
opt ore libere pe zi pentru a-și rezolva alte 
probleme, astfel încât copiii să fie primiți 
cu dragoste după-masa, când ajung acasă. 
Un alt centru social s-a format pentru 
ajutorarea copiilor din familii sărace: e vorba 
de asociaţia Blythswood, care îngrijește 40 
de copii, oferindu-le masa de prânz, masa 
de seară și îi ajută la pregătirea lecţiilor pentru 
a doua zi. Asociaţia Scop, din Timișoara, 
a venit acum câţiva ani de zile în Jimbolia 
și a deschis un centru pentru familii cu 
probleme. 

— Am aflat că înainte de a ajunge primar 
aţi condus săptămânalul numit Observatorul 
de Jimbolia. Aveţi cumva aptitudini de 
jurnalist? 

— Nu de jurnalist, ci mai degrabă de 
organizator al unui ziar. A lipsit atunci o 
publicaţie care să se ocupe de problemele 
mărunte, dar apropiate jimbolenilor; de aceea 
am înfiinţat în februarie 1995 acest 
Observator de Jimbolia. Un săptămânal în 


(2) EGLIROM 


Zeruya Shales 


5ot şi sotie 


trei limbi: şapte pagini în limba română, 
iar pagina a opta jumătate germană, jumătate 
maghiară. 

— Care este relația dumneavoastră cu 
localnicii? 

— Cu toti jimbolenii am relații bune, 
chiar apropiate, aş putea spune. Trebuie să 
fiu aproape de oameni ca să știu care sunt 
problemele lor în oraș și să încercăm să le 
rezolvăm. 

.— În încheiere, ne puteţi spune ceva 
inedit despre orașul Jimbolia? 

— Se spunea, la începutul secolului XX, 
că Jimbolia este un mic Weimar al Banatului, 
asta pentru că era plin de artiști, de 
compozitori, de pictori. Exista o viaţă 
comunitară deosebită în oraș și când viața 
comunitară este așa de dezvoltată, sigur că 
apar și valorile artistice. Ar mai fi cele șase 
muzee frumoase, când le veţi vizita pe toate, 
veţi fi de acord cu mine. Faptul că trăiesc 
aşa de multe minorităţi și naționalități în 
Jimbolia și se înțeleg foarte bine, faptul că 
populația majoritară are tăria să aleagă un 
primar din rândul minorităţii, asta nu creează 
probleme. 

— În zilele pe care le-am petrecut aici, 
în tabăra de jurnalism pentru studenți, 
Jimbolia ne-a apărut ca un orășel realmente 
frumos. 


— Este frumos într-adevăr! Trebuie să 
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le mulțumim celor din 1766 care au fondat 
orașul în felul acesta, cu străzi largi. Nici 
nu s-au gândit atunci cât de folositor va fi 
pentru modernitate să ai loc pentru toate 
utilităţile. 


Interviu realizat de 


ANDREEA SAMOILĂ 
și ANDREEA SICOE 


"TOATĂ VIAȚA AM CĂLCĂT..." 


Urmare din pagina 19 


în proze, la un moment dat, că nu știu 
ce s-a întâmplat și Iorga parcă ar fi spus ceva 
pozitiv despre Arghezi și, mă rog, a fost așa 
un armistițiu de vreun an, doi, dar au luat-o 
de la capăt și Arghezi zice: "Am tăcut până 
acum, am tăcut, dar văd că domnul Iorga iar 
a început." Și de-acolo, dăi și trage. Iorga 
era ușor de ironizat, avea chestii de-astea 
caraghioase. Şi cum spun, n-am întâlnit 
undeva unde Arghezi să-l sictirească pe 
Slavici. Acuma, cum să spun, tablete numai 
eu am aici de la 1 la 1500, colecţie completă. 
Tablete, îţi dai seama! După 23 august au 
scos Cotidianul. Au apărut şapte numere, dar 
Comisia de control... 

D.V.: Aliată? 

P.S.: Aliată. L-a suspendat. Pentru că 
Arghezi a crezut că e democraţie, ca pe 
vremuri. 

D.V.: Da, da. Și a început cu criticile. 

P.S.: Și dup-aceea a avut rubrică la 
Adevărul, care nu era porcăria de-acum, era 
un ziar foarte bun. 

D.V.: Cu demnitate. 

P.S.: Şi avea tablete grele de tot. Îmi 
amintesc foarte bine. La procesul lui 
Antonescu l-au chemat pe Arghezi să spună 
cât de prost a dus-o la Târgu Jiu. 

D.V.: În lagăr? 

P.S.: Și Arghezi le zice: "în fiecare seară 
mă invita comandantul la un curcan, la un 
spriț, la un pocker. 

D.V.: La un pocker mai ales! 

P.S.: Şi spunea: "cum dom'le, eu eram 
liber acolo! Aștia m-au ferit ca să n-am 
probleme cu nemții." Povestea o știți cum 
s-a întâmplat? Cînd a scris tableta Baroane? 
Nu știți? 

D.V.: Nu, nu. 

P.S.: Dom'le, la vernisajul unei expoziții 
după căderea Stalingradului, Killinger, care 
nu prea era diplomat, era cam spurcat la gură, 
i-a făcut pe români țigani. Și Mihai Antonescu 
a fost de faţă și a fost foarte afectat, și s-a 
sfătuit cu consilierul lui. Cum să-l potcovim 
pe neamţ? 

D.V.: Cum să i-o plătim? 


P.S.: Tot de la gazetari o știu, că nu l-am 
cunoscut pe Mihai Antonescu, numai pe 
Carandino. Și la ESPLA am avut colegi 
gazetari vechi care mi-au confirmat treaba. 

P.S.: Și și-au zis: "dom'le, singurul care-l 
poate potcovi este Arghezi". Și așa a scris 
Baroane și a apărut, parcă în Independența. 
Ordinul de retragere a ziarului a venit după 
ce s-a epuizat tirajul. În câteva ore toată lumea 
a aflat. Și povestește Baruţu în amintirile lui, 
în care nu prea cred, în Steaua scrie, că în 
timp ce Gestapo-ul venea cu mașina să-l 
aresteze — că într-adevăr Hitler i-a cerut capul 
lui Arghezi — s-au încrucișat cu mașinile 
armatei române care-l arestase, chipurile, pe 
Arghezi. Numai că Gestapo-ul nu avea dreptul 
să opereze pe teritoriul românesc. De-aia cred 
că Baruţiu a vrut să dramatizeze. Nici un 
cetăţean român nu a fost arestat de Gestapou. 
Ei aveau dreptul să aresteze doar spioni 
germani aflaţi pe teritoriul României. 

D.V.: Așa era tratatul diplomatic 

V.M.: Amintește-ţi, Petre, de operațiunea 
Autonomus în care a fost implicat ginerele 
lui Sever Bocu, care la fel a scăpat datorită 
faptului că l-au protejat serviciile secrete din 
armata română. 

P.S.: Am citit și cartea. 

V.M.: Da, extraordinară cartea, esențială 
pentru istoria României. 

P.S.: Ce vreau să spun? Încă o chestie! 
Vezi, totuși, nemții erau mai fraieri. La 
telefoane era director unu' dintre Brătieni: 
era director general. Și toate comunicatele 
armatei germane de pe teritoriul României 
care veneau de pe frontul din răsărit treceau 
prin Palatul Telefoanelor. Toate astea erau 
ascultate de un profesor. Cel care se ocupa 
de treaba asta, șeful catedrei de franceză din 
București, era în echipa de ascultare sub 
oblăduirea lui Brătianu. Sigur că s-a aflat de 
chestia asta. A aflat și Cristescu ... 

D.V.: ...care era seful siguranței... 

P.S.: Multe lucruri nu se știu cum s-au 
petrecut. 

D.V.: Aşa cum zici. Chiar asa! 


Transcriere: OANA DOBOȘI 


orizont 


ÎN TRE NICE 


AL A NAT lil 


Reporter: Știm că sunteți de naționalitate 
maghiară și că veniţi din județul Bihor. Ce 
anume v-a determinat să veniți tocmai la 
Jimbolia? 

Kaba Gâbor: Am primit repartiție după 
facultate, în sudul țării, la Corabia și acolo 
s-a născut Andreea noastră. Soţia mea e 
româncă și pentru mine a fost important să 
o învăţ limba mea maternă. Am căutat un 
loc de muncă în zona de vest a ţării și în 
final am ajuns la Jimbolia. Am început cu 
Sighetul Marmaţiei și am tot venit pe fâșia 
de vest. 

— Sunteţi primarul Jimboliei tot la al 
doilea mandat. Nu credeți că vă aflați în 
fața unui paradox, datorită faptului că majori- 
tatea localnicilor acestui oraș sunt români? 

— După acești opt ani de activitate, 
pentru jimboleni nu mai este un paradox. 
O comunitate își alege primar o persoană 
care să poată face cât de mult pentru 
colectivitatea respectivă; alege acel primar 
în care poate să aibă încredere. Atunci, în 
momentul votării, nu trebuie să primeze 
neapărat criteriul etnic. Și eu am demonstrat, 
în acești opt ani, că nu criteriul etnic mă 
călăuzește în acțiunile pe care le desfășor 
în Jimbolia și că nu fac vreo diferență între 
oamenii de diferite etnii. 

— În acești opt ani de mandat ați dus 
la bun sfârşit tot ce v-aţi propus? 

— Nu mi-am finalizat toate obiectivele, 
dar majoritatea au fost realizate. Faţă de 
ce mi-am propus inițial, pe parcurs au mai 
apărut și alte oportunități. Așa că, de fapt, 
am făcut mai multe lucruri decât mi-am 
propus, chiar dacă nu făceau parte din 
proiectele inițiale. 

— Aţi putea numi câteva? 

— De pildă, realizarea sistemului de 
canalizare în tot orașul Jimbolia, înființarea 
unei cantine sociale, finalizarea asfaltării 
în tot orașul, în special a trotuarelor. 


E.A. POE 


CALATORII 
IMAGINARE 


— Aflându-ne pentru prima dată în 
Jimbolia, am observat un număr mare de 
instituţii sociale. 

— Sunt patru instituţii sociale. Una 
dintre ele, căminul de bătrâni are o istorie 
de multe decenii. Aici, 92 de persoane în 
vârstă sunt bine îngrijite, în condiții 
deosebite. O societate normală trebuie să 
acorde atenţie categoriilor de oameni 
defavorizate. Normal că apar copii cu handi- 
cap sau handicapul apare datorită unei greșeli 
genetice, deci inevitabil. Și atunci o societate 
normală se ocupă de acești membri ai ei. 
În 2002 am înfiinţat un centru pentru copii 
cu handicap, numit "Nu mă uita”. Acești 
16 copii vin aici în fiecare zi, opt ore. Sunt 
aduși și duși acasă cu microbuzul, mănâncă 
micul dejun și masa de prânz, sunt fericiți. 
Până la înfiinţarea centrului, acești copiii 
nu ieșeau în societate, erau ascunși undeva 
în ultima cameră a casei. Acum, familia are 
opt ore libere pe zi pentru a-și rezolva alte 
probleme, astfel încât copiii să fie primiți 
cu dragoste după-masa, când ajung acasă. 
Un alt centru social s-a format pentru 
ajutorarea copiilor din familii sărace: e vorba 
de asociaţia Blythswood, care îngrijește 40 
de copii, oferindu-le masa de prânz, masa 
de seară și îi ajută la pregătirea lecţiilor pentru 
a doua zi. Asociaţia Scop, din Timișoara, 
a venit acum câţiva ani de zile în Jimbolia 
și a deschis un centru pentru familii cu 
probleme. 

— Am aflat că înainte de a ajunge primar 
aţi condus săptămânalul numit Observatorul 
de Jimbolia. Aveţi cumva aptitudini de 
jurnalist? 

— Nu de jurnalist, ci mai degrabă de 
organizator al unui ziar. A lipsit atunci o 
publicaţie care să se ocupe de problemele 
mărunte, dar apropiate jimbolenilor; de aceea 
am înfiinţat în februarie 1995 acest 
Observator de Jimbolia. Un săptămânal în 


(2) EGLIROM 


Zeruya Shales 


5ot şi sotie 


trei limbi: şapte pagini în limba română, 
iar pagina a opta jumătate germană, jumătate 
maghiară. 

— Care este relația dumneavoastră cu 
localnicii? 

— Cu toti jimbolenii am relații bune, 
chiar apropiate, aş putea spune. Trebuie să 
fiu aproape de oameni ca să știu care sunt 
problemele lor în oraș și să încercăm să le 
rezolvăm. 

.— În încheiere, ne puteţi spune ceva 
inedit despre orașul Jimbolia? 

— Se spunea, la începutul secolului XX, 
că Jimbolia este un mic Weimar al Banatului, 
asta pentru că era plin de artiști, de 
compozitori, de pictori. Exista o viaţă 
comunitară deosebită în oraș și când viața 
comunitară este așa de dezvoltată, sigur că 
apar și valorile artistice. Ar mai fi cele șase 
muzee frumoase, când le veţi vizita pe toate, 
veţi fi de acord cu mine. Faptul că trăiesc 
aşa de multe minorităţi și naționalități în 
Jimbolia și se înțeleg foarte bine, faptul că 
populația majoritară are tăria să aleagă un 
primar din rândul minorităţii, asta nu creează 
probleme. 

— În zilele pe care le-am petrecut aici, 
în tabăra de jurnalism pentru studenți, 
Jimbolia ne-a apărut ca un orășel realmente 
frumos. 


— Este frumos într-adevăr! Trebuie să 
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le mulțumim celor din 1766 care au fondat 
orașul în felul acesta, cu străzi largi. Nici 
nu s-au gândit atunci cât de folositor va fi 
pentru modernitate să ai loc pentru toate 
utilităţile. 


Interviu realizat de 


ANDREEA SAMOILĂ 
și ANDREEA SICOE 


"TOATĂ VIAȚA AM CĂLCĂT..." 
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în proze, la un moment dat, că nu știu 
ce s-a întâmplat și Iorga parcă ar fi spus ceva 
pozitiv despre Arghezi și, mă rog, a fost așa 
un armistițiu de vreun an, doi, dar au luat-o 
de la capăt și Arghezi zice: "Am tăcut până 
acum, am tăcut, dar văd că domnul Iorga iar 
a început." Și de-acolo, dăi și trage. Iorga 
era ușor de ironizat, avea chestii de-astea 
caraghioase. Şi cum spun, n-am întâlnit 
undeva unde Arghezi să-l sictirească pe 
Slavici. Acuma, cum să spun, tablete numai 
eu am aici de la 1 la 1500, colecţie completă. 
Tablete, îţi dai seama! După 23 august au 
scos Cotidianul. Au apărut şapte numere, dar 
Comisia de control... 

D.V.: Aliată? 

P.S.: Aliată. L-a suspendat. Pentru că 
Arghezi a crezut că e democraţie, ca pe 
vremuri. 

D.V.: Da, da. Și a început cu criticile. 

P.S.: Și dup-aceea a avut rubrică la 
Adevărul, care nu era porcăria de-acum, era 
un ziar foarte bun. 

D.V.: Cu demnitate. 

P.S.: Şi avea tablete grele de tot. Îmi 
amintesc foarte bine. La procesul lui 
Antonescu l-au chemat pe Arghezi să spună 
cât de prost a dus-o la Târgu Jiu. 

D.V.: În lagăr? 

P.S.: Și Arghezi le zice: "în fiecare seară 
mă invita comandantul la un curcan, la un 
spriț, la un pocker. 

D.V.: La un pocker mai ales! 

P.S.: Şi spunea: "cum dom'le, eu eram 
liber acolo! Aștia m-au ferit ca să n-am 
probleme cu nemții." Povestea o știți cum 
s-a întâmplat? Cînd a scris tableta Baroane? 
Nu știți? 

D.V.: Nu, nu. 

P.S.: Dom'le, la vernisajul unei expoziții 
după căderea Stalingradului, Killinger, care 
nu prea era diplomat, era cam spurcat la gură, 
i-a făcut pe români țigani. Și Mihai Antonescu 
a fost de faţă și a fost foarte afectat, și s-a 
sfătuit cu consilierul lui. Cum să-l potcovim 
pe neamţ? 

D.V.: Cum să i-o plătim? 


P.S.: Tot de la gazetari o știu, că nu l-am 
cunoscut pe Mihai Antonescu, numai pe 
Carandino. Și la ESPLA am avut colegi 
gazetari vechi care mi-au confirmat treaba. 

P.S.: Și și-au zis: "dom'le, singurul care-l 
poate potcovi este Arghezi". Și așa a scris 
Baroane și a apărut, parcă în Independența. 
Ordinul de retragere a ziarului a venit după 
ce s-a epuizat tirajul. În câteva ore toată lumea 
a aflat. Și povestește Baruţu în amintirile lui, 
în care nu prea cred, în Steaua scrie, că în 
timp ce Gestapo-ul venea cu mașina să-l 
aresteze — că într-adevăr Hitler i-a cerut capul 
lui Arghezi — s-au încrucișat cu mașinile 
armatei române care-l arestase, chipurile, pe 
Arghezi. Numai că Gestapo-ul nu avea dreptul 
să opereze pe teritoriul românesc. De-aia cred 
că Baruţiu a vrut să dramatizeze. Nici un 
cetăţean român nu a fost arestat de Gestapou. 
Ei aveau dreptul să aresteze doar spioni 
germani aflaţi pe teritoriul României. 

D.V.: Așa era tratatul diplomatic 

V.M.: Amintește-ţi, Petre, de operațiunea 
Autonomus în care a fost implicat ginerele 
lui Sever Bocu, care la fel a scăpat datorită 
faptului că l-au protejat serviciile secrete din 
armata română. 

P.S.: Am citit și cartea. 

V.M.: Da, extraordinară cartea, esențială 
pentru istoria României. 

P.S.: Ce vreau să spun? Încă o chestie! 
Vezi, totuși, nemții erau mai fraieri. La 
telefoane era director unu' dintre Brătieni: 
era director general. Și toate comunicatele 
armatei germane de pe teritoriul României 
care veneau de pe frontul din răsărit treceau 
prin Palatul Telefoanelor. Toate astea erau 
ascultate de un profesor. Cel care se ocupa 
de treaba asta, șeful catedrei de franceză din 
București, era în echipa de ascultare sub 
oblăduirea lui Brătianu. Sigur că s-a aflat de 
chestia asta. A aflat și Cristescu ... 

D.V.: ...care era seful siguranței... 

P.S.: Multe lucruri nu se știu cum s-au 
petrecut. 

D.V.: Aşa cum zici. Chiar asa! 


Transcriere: OANA DOBOȘI 
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De curând, am trăit o bună perioadă 

de timp obsedată de litera K. Totul a pornit 
de la invitaţia de a tine prelegerea inaugu- 
rală a conferintei "Europa Centrală și lumea 
anglo-saxonă", organizată de Universitatea 
Crestină Partium de la Oradea și de vizita 
făcută oraşului Lugoj de compozitorul 
Kurtâg Gyorgy. Evenimentele m-au obligat 
pentru o vreme să-mi mut preocupările spre 
zona central-europeană, să urmăresc felul 
în care este ea percepută în literatura și critica 
de limba engleză, dar și să descopăr că toate 
lucrurile se pot lega sub semnul unei litere. 
Fie că mă gândeam la litera simplă, precum 
cea care reprezintă numele eroului lui Kafka, 
sau la ipostaza sa dublă, simbol al monarhiei 
chezaro-crăiești și al variantei sale literare, 
Kakania, simţeam că prin acest semn intru 
într-un teritoriu labirintic, greu de definit 
geografic și văluros, nesigur, pierdut cumva 
în ceţurile unei istorii și ea mișcătoare, 
datorită mai ales variatelor puncte de vedere 
din care a fost abordată. 
-am lăsat, totuși, ispitită, 
știind că este plăcut din 
când în când să nu fii 
sigur de ceea ce spui, să 
nu delimitezi clar conceptele, să te supui 
unei aventuri riscante, care, în cazul meu, 
este și o aventură identitară, legată de ceea 
ce înseamnă să fii central-european, astăzi, 
într-o Românie a Uniunii Europene. În loc 
de a ceda curiozităţii de a ști, m-am lăsat 
puratată de nesiguranța misterului, a unui 
concept fuzzy, greu de delimitat într-o 
prezentare de o oră. Speram să descopăr 
ceva nou în acest teritoriu al luminilor și 
al umbrelor, să dau peste o poezie a 
necunoscutului, a intuitiei, unde mai degrabă 
simţi decât gândești. În cel mai rău caz, îmi 
spuneam, acest mister al continentului mă 
va face să evoluez precum "călătorul men- 
tal" al lui William Blake: prin căutare, el 
devine din ce în ce mai neștiutor și este astfel 
supus unei perpetuue întineriri. 

Termenul "Mitteleuropa" a fost inventat 
de Friedrich Naumann în 1915. Fidel politicii 
lui Metternich, Naumann credea într-o zonă 
centrală a Europei, care includea și Germa- 
nia, unind-o cu ţările monarhiei austro-un- 
gare printr-o limbă comună. După primul 
război mondial, conceptul a ajuns să aibă 
o accepțiune mai largă, cuprinzând Elveţia, 
Lichtenstein și ţările baltice, după cum se 
poate vedea din "Who's Who'-ul anilor 
1933-34, sau o accepțiune mai restrânsă, 
redusă la țările fostei monarhii austro-ungare. 
Complicatii greu de rezolvat au apărut atunci 
când țări ca Italia, România sau Ucraina, 
considerate sud-, sud-est sau est-europene, 
au ajuns să includă o parte din teritoriile 
central-europene ale fostei monarhii. 

După cel de-al doilea război mondial, 
Europa Centrală pare să fi dispărut cu totul. 
Datorită Cortinei de Fier și a expansiunii 
imperiului sovietic, o mare parte a Europei 
Centrale a devenit estică din punct de vedere 
politic, în timp ce din punct devedere istoric 
și cultural aparținea vestului. Aceasta a fost 
marea tragedie subliniată de Milan Kundera 
într-un eseu publicat în Franţa anului 1983, 
eseu care a atras din nou atenția asupra Euro- 
pei Centrale. Tot în anii optzeci, i se alătură 
lui Kundera vocile puternice ale lui Danilo 
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Kiş, Konrád Gyorgy, Timothy Garton Ash 
și ale multor altora, pentru ca tot atunci 
Czeslaw Milosz, Elias Canetti și Jaroslav 
Seifert să primească premiul Nobel. Trei 
scriitori central-europeni premiaţi într-un 
singur deceniu sunt o dovadă de necontestat 
că atât dramatismul regiunii, cât și senină- 
tatea sa armonioasă asigură o neașteptată 
vivacitate literară autorilor săi și oferă un 
model de conviețuire ce poate deveni un 
exemplu bun de urmat pentru tot 
mapamondul. 

După 1989, jocul ambiguităţii pare să 
continue. Integrarea europeană transformă 
Europa Centrală în Europa de Vest sau, mai 
exact, în partea estică a vestului. Regiunea 
devine iar atractivă din punct de vedere 
cultural și turistic, iar scriitori ca Malcolm 
Bradbury, Paul Bailey sau Dervla Murphy 
o descriu în romanele lor, profitând de 
întâlnirea cu mentalităţile descoperite în 
această parte a continentului pentru a-și 
reconsidera propria lor identitate naţională 
și europeană. 

Cum este delimitată astăzi Europa 
Centrală de către istoricii, filozofii sau eseiștii 
anglo-saxoni? Timothy Garton Ash, John 
Willett, Michael Heim sau Richard Collins 
cad de acord că rămâne o zonă a întrebărilor 
care nu și-au primit încă răspunsul și că 
geometria sa variabilă depinde de momentul 
istoric al abordării sale. Analizată la rece, 
a treia Europă, ca să folosesc și eu termenul 
inspirat al echipei conduse de Adriana Babeti 
și Cornel Ungureanu, apare ca un amestec 
de bune și rele, cu o existenţă discontinuă, 
dar și o atmosferă specifică, datorită 
aritecturii orașelor, a teatrelor în limba 
germană şi a producţiilor cinematografice 
aparte; cu o tradiţie evreiască importantă, 
dar și un sindrom al marginalităţii greu de 
depășit; cu un extraordinar potenţial 
multicultural și multilingvistic, dar și cu o 
istorie lungă a unor grele suferințe etnice, 
generate de războaie, masacre și pogromuri. 

oate aceste lucruri sunt 

analizate de cercetătorii 

anglo-saxoni cu mintea 

limpede a unor persoane 
exterioare, neimplicate, dispuse să contureze 
de la distantă o imagine definită din 
perpectiva imagologiei ca o hetero-imag- 
ine. Ea se nuantează, însă, dacă o completăm 
cu imaginile insider-ilor, a celor care sunt 
ei înșiși central-europeni. Aici putem 
delimita două categorii distincte: emigrantii, 
cei care au părăsit Europa Centrală în 
favoarea unei tări vestice, în special în 
perioada dictaturilor comuniste, și cei care 
au rămas pe loc, înfruntând urgiile vremii. 
Imaginea conturată de primii este o alo- 
imagine, adică imaginea unui insider care 
a devenit outsider și s-a distanțat de tara și 
regiunea sa europeană nativă, pe când cea 
conturată de cel de-al doilea grup este o 
auto-imagine. De aceea și atitudinile lor 
diferă. Emigranţii scriu îndemnați de dorința 
de a se întoarce și conturează, sub semnul 
lui nostos, un teritoriu al memoriei. Ei scriu 
visând, mai implicaţi emoţional, mai 
apropiaţi și mai calzi decât un outsider, 
rămânând, totuși, în afara granițelor regiunii. 
Europa Centrală devine pentru ei un mit, 
acea "patrie imaginară" alui Rushdie, unde 


EMNUL LUI K 


se întorc expatriaţii în reveriile lor, fericiți 
să revină într-o zonă a nostalgiei și a 
proiecțiilor utopice ce oferă siguranță 
trecutului atunci când viitorul este în altă 


parte. Iar pentru urmașii lor, deja integrati 
în tara de adopţie, Europa Centrală e tărâmul 
sacru al strămoșilor, unde se regăsesc 
rădăcinile, predestinările și virtuțile identitare 
ale familiei. lată de ce tineri prozatori ca 
Jonathan Safran Foer sau Daniel Mendel- 
sohn, porniţi în căutarea bunicilor lor și a 
unui iudaism ancestral, au astăzi un succes 
răsunător în America. Nu e numai faptul 
că nostalgia iluminează totul, așa cum afirmă 
Kundera și o repetă Foer în titlul romanului 
său Totul e iluminat (2002), ci şi pentru că 
un stetl ucrainian — cum este Bolechow/ 
Bolechiv/Bolechâw, descris de Mendelsohn 
în Cei pierduţi: În căutarea celor șase din 
sase milioane (2006) — oferă prin pluralitatea 
sa lingvistică, etnică şi religioasă o sinteză 
istorică interesant de explorat din punct de 
vedere Ijterar. 
fine, pentru cei rămași acasă, 
cei care au înfruntat asprimile 
politice ale diverselor epoci, 
Europa Centrală rămâne un spațiu 
al simţirii, pe lângă cel al gândului sau al 
visului. Europa Centrală este și monarhia 
austro-ungară sau iadul holocaustului, dar 
și gustul unei bucăţi de Dobos Torte, de 
șnițel vienez consumat cu dulceaţă de afine, 
și de multe alte mâncăruri, savurate alături 
de sunete, culori, texturi sau mirosuri 
specifice. Cel mai bine se observă acest lucru 
în Constructorul orașului, un roman dedicat 
de Konrád György unui oraș central- 
european nenumit, pe care nici Dumnezeu, 
zice el, nu îl poate defini. Aici e locul unde 
Konrâd vede cum se suprapun straturile 
așezărilor și ale identităților central-europene, 
aici simte cum i se umple gura de clişee 
sau cum psalmii mediocrităţii îi otrăvesc 
sufletul, aici percepe obsesiile spirituale, 
literare, architecturale și militare comune 
unei geografii paradoxale și unui spațiu 
subconștient aparte. 
Ei bine, toate acestea le trăiesc și eu în 
cele două locuri ale bunicilor mei: Jimbolia 
și Lugojul. Jimbolia este un fel de Bolechow, 


cu multiplele sale nume — Jimbolia / Hatzfeld 
/ Zsombolya / Zombolia — și cu străzile 
copilăriei mele, unde te plimbai conversând 
simultan în cel puţin trei limbi și acceptând 
cu toleranţă opinii, etnii și religii diferite. 
Si acest oraş trăiește de câțiva ani buni sub 
semnul aceleiași litere neromânești, K. Mă 
refer aici la primarul Kaba, cel care a ridicat 
Jimbolia  restaurându-i clădirile și 
monumentele vechi, dăruindu-i centre pentru 
copii şi bătrâni, muzee, statui, o cafenea 
literară și multe, multe altele. El a fost cel 
care m-a ajutat să organizez Casa Memo- 
rială "Karl Diel", despre care s-a scris 
suficient de mult ca să nu o mai fac aici. 
Vreau numai să subliniez, în prelungirea 
literei K, pe care am găsit-o și în prenumele 
străbunicului meu, că această casă se vrea 
o ilustrare a felului în care a trăit o familie 
central-europeană în Jimbolia secolului 
trecut. Cu bună știință am așezat în vitrine 
cărți de vizită în patru limbi, certificate ale 
mamei mele, care a urmat școala germană, 
maghiară şi română, precum şi fotografii 
unde este îmbrăcată în costum tirolez, 
șvăbesc, maghiar sau românesc. Am ales 
acte de naștere, botez sau deces în mai multe 
limbi, declaraţiile de naționalitate maghiară 
sau română ale unor germani care, ajungi 
pe aceste meleaguri, au trebuit să-şi mute 
identitatea dintr-o etnie într-alta în funcție 
de cum se mutau granițele peste Jimbolia. 
O făceau însă cu seninătate și fără orgolii, 
trecând de la Karl la Kâroly sau Carol ca 
și cum nu ar fi fost vorba despre ei, ci despre 
o zonă ce trebuia cartografiată modest și 
prietenos. 
celași lucru este valabil și 
pentru familia tatălui meu 
din Lugoj. Deşi erau 
români, vorbeau germana, 
maghiara și franceza, iar bunicul Nicolae 
fusese şi el, pe rând, Miklos sau Nikolaus. 
Mi-am reamintit cu mare emoție de ei, când, 
în ultima zi a lunii martie, m-am intersectat 
din nou cu litera buclucașă și cu ceea ce 
înseamnă să fii central-european ca urmare 
a vizitei făcută Lugojului de compozitorul 
Kurtág György. 
Continuare în pagina 31 
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Cunoscător al mai multor limbi și culturi, 
descriptor pasionat de detalii factologice, 
interpret original, Borsi Kálmán Béla se 
numără între istoricii contemporani din 
Ungaria cu îndelungi și fecunde preocupări 
privind temele de istoria României. 
Experienţa istorico-istoriografică şi diplo- 
matică l-au așezat adesea în prim planul 
relațiilor ungaro-române!. Aidoma celor mai 
autentici cărturari, Borsi Kálmán Béla și-a 
făcut un ideal din evidenţierea cooperării 
transculturale a diverselor grupuri care 
populează regiunile Europei Est-Centrale. 
Născut în Transilvania, el este un foarte bun 
cunoscător al limbii și culturii române. Adept 
al unei perspective înnoitoare asupra 
trecutului, discursul său este unul întemeiat 
pe date riguros examinate. 

olumele ori studiile sale tind 

să lămurească atît fenomenele 

convergente ale politicilor 
trecutului, cît și acelea care au generat 
divergențe și nemulțumiri de ambele părti. 
Unul dintre ele, recent editat, dezvăluie un 
fragment necunoscut din istoria Timișoarei 
şi a Banatului de după primul război, anume, 
procesul Levente. Intitulat Cinci generații 
și ceea ce urmează. Procesul Levente din 
Timisoara , volumul are ca punct de plecare 
cea dintîi acuzaţie de iredentism adresată 
maghiarilor din Banat și Transilvania. 
Potrivit informaţiilor invocate de autoritățile 
române, scopul maghiarilor din Banat și 
Transilvania a fost să provoace o revoltă 
simultană în mai multe orașe și să facă 
prizonieri din garnizoana română. 
Conspiratorii au cooptat și elevi, de unde 
prezenţa în acțiunile lor a Asociaţiei Levente 
a tineretului maghiar. Arestarea și 
împrocesuarea lui Mihâly Niamessny, liderul 
tineretului maghiar din Timișoara, precum 
și a comilitonilor săi, a fost între primele 
măsuri (noiembrie 1919) luate de oficilitățile 
române împotriva celor ce manifestaseră 
sentimente antistatale și organizaseră acțiuni 
împotriva armatei române’. Asemenea 
procese s-au repetat periodic, cele mai 
cunoscute desfășurîndu-se la Oradea și Cluj. 

Autorul arată cum, în cursul tratativelor 
de la Paris și Londra, diplomaţia română 
s-a servit cu iscusinţă de exemplul procesului 
Asociaţiei Levente de la Timișoara. Cu toate 
că au fost păstrate puţine izvoare privind 
procesul, Borsi Kálmán Bela reconstituie 
fragmente ale acestuia, bazîndu-se pe 
informaţiile inserate în ziarele timpului și 
în jurnalul doamnei Margit Maneszi, mama 
lui Mihâly Niamessny. Procesul a început 
la Tribunalul Militar din Timișoara sub con- 
ducerea președintelului Curţii Marţiale, colo- 
nelul Virgil Economu, și s-a încheiat la Sibiu 
în toamna anului 1920. Istoricul vorbește 
despre 44 persoane de diferite vîrste și din 
toate categoriile sociale care au fost împro- 
cesuate. Potrivit datelor culese de Borsi 
Kálmán Béla, depoziţiile martorilor ar fi 
fost luate cu forța de poliţie, jandarmerie, 
siguranță, armată. Starea de spirit a populaţiei 
orașului Timișoara era una confuză, iar trau- 
ma maghiarilor se datora pierderilor suferite 
de Ungaria în urma războiului. Istoricul arată 
că în amintitele împrejurări neînțelegerile 
româno-maghiare porneau de la explicații 
opuse: în vreme ce pentru maghiari, Aso- 
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ciaţia Levente și Mihály Niamessny simbo- 
lizau eroismul, pentru români, acțiunile lor 
echivalau cu asasinatul ori conspirația. Dacă 
pentru maghiari, pierderea regiunilor Banat 
și Transilvania însemna sfîrşitul, pentru 
români, unirea cu Vechiul Regat al României 
simboliza desăvârșirea statului naţional. În 
urma procesului, Mihâly Niamessny a fost 
condamnat, ulterior fiind eliberat şi predat 
Ungariei în schimbul unor prizonieri români. 
Tînărul Mihâly Niamessny avea să se 
stabilească la Budapesta, dispărînd în condiții 
misterioase, în 26 iunie 1926, în preziua 
susținerii tezei de doctorat. 

Procesul Niamessny — repede uitat — a 
fost timp de doi ani în centrul atenției opiniei 
publice din Banat. Ca parte a Imperiului 
habsburgic și, ulterior, a Monarhiei Austro- 
Ungare, Banatul avusese o dezvoltare eco- 
nomică aidoma celorlalte regiuni ale Europei 
Centrale. Poziţia sa geografică privilegiată 
l-a transformat în teatrul unor aprinse dis- 
pute militare între Ungaria, Serbia și 
România. După ce în noiembrie 1918 se 
proclamase republică de sine stătătoare, 
Banatul avea să fie ocupat de armata sîrbă, 
apoi, de armata franceză şi, în final, începînd 
cu 3 august 1919, de armata regală română. 
Ziarele tipărite la 28 iulie 1919, precum și 
afişele lipite pe toate străzile Timișoarei, 
anunțau ordinul regelui Ferdinand al 
României potrivit căruia teritoriile 
comitatelor Timiș, Torontal și Caraș-Severin 
deveniseră parte integrantă a statului român. 
La acea dată, populaţia regiunii vorbea cinci 
limbi - româna, germana, maghiara, sîrba, 
bulgara -, identitatea etnografică fiind 
secundară comparativ cu meltingpot-ul creat 
de politicile și de interferențele cultural- 
comunitare din secolele anterioare. Ca 
urmare a tratatului de pace de la Versailles, 
populația regiunii devenise parte compo- 
nentă a statului român. Procesul Asociaţiei 
Levente de la Timișoara din 1919-1920 și 
mai ales originile nobiliare ale familiei 
Niamessny - Manaszy reprezintă pentru 
Borsi Kálmán Béla un prilej de a rescrie 
fragmente din istoria Banatului în secolele 
al XVIII-lea și al XIX-lea. 

inci generaţii și ceea ce 

urmează... cuprinde capitole 

dense privind evoluţia societăţii 
bănătene în epoca modernă’, paragrafe bine 
scrise, beneficiind de o bogată și foarte 
diversă informaţie. Sînt evidenţiate, pe rînd: 
colonizarea regiunii și politicile Casei de 
Habsburg, dezvoltarea urbană, industriali- 
zarea Timișoarei, conexarea orașului și a 
regiunii la sistemul de transporturi inter- 
național, introducerea energiei electrice, 
reorganizarea administraţiei și construirea 
instituțiilor utile economiei“. Existenţa mai 
multor consulate la Timișoara în a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea e explicată 
prin poziția geostrategică a regiunii, una 
care atrăsese interesul puterilor mari și 
mijlocii din Europa. Locuitorii au savurat 
reuşitele modernizării, autorul făcînd ob- 
servaţia că, în pofida rezultatelor remarcabile 
sau poate tocmai de aceea, societatea refu- 
zase să vadă mersul politicii externe, res- 
pectiv, situația naționalităților”. 

Diversitatea ipotezelor de lucru și a per- 
spectivelor dezvoltate de istorici se datorează, 


se pare, unghiului identitar din care este 
abordată o asemenea temă. Trebuie să remarc 
faptul că lucrurile nu erau similare în toate 
orașele Transleitaniei (zona de la est de 
Leitha din cadrul Monarhiei dualiste, admi- 
nistrată de Ungaria), iar politicile Budapestei 
nu fuseseră agreate ori urmate de toate regiu- 
nile aflate în subordinea sa. Atitudinea aceas- 
ta s-a datorat nu atît opoziției fată de maghia- 
rizare - cum au observat unii istorici cărora 
orientarea naţională li se părea esenţială -, 
cît mai ales structurii demografice diferite 
de la o regiune la alta, deci, aspirațiilor cultu- 
rale diverse ale locuitorilor lor. O perspectivă 
comparativă arată că fizionomia Timișoarei 
în a doua jumătate a secolului al XIX-lea 
era distinctă faţă de aceea a Budapestei. 
Oraşul de pe Bega fusese marcat de politicile 
habsburgice anterioare, în timp ce Budapesta, 
sub impulsul naţional-romantic, avea să fie 
atrasă de ideea asimilării comunităților ling- 
vistice aflate în subordinea sa. 

În pofida faptului că după 1867 devenise 
una dintre capitalele dublei monarhii — 
politicile privind dezvoltarea economică și 
emanciparea socială fiind apreciabile -, 
Budapesta nu era suficient de pregătită să 
gestioneze diversitățile culturale din regiunile 
aflate în propria administraţie. De aici au 
rezultat controversele în jurul temei "naţio- 
nalităților" și intervenţiile Casei "cezaro- 
crăiești", controverse ori intervenţii vizibile 
mai ales după încheierea compromisului 
austro-ungar. Politicieni de talia unui József 
Oetvoes — reprezentînd segmentul aristo- 
crat-liberal cu o mare deschidere intelectuală 
faţă de orice fel de alteritate — demisionaseră 
din funcţiile publice atunci cînd abordarea 
lor democratică fusese amendată de 
majoritatea liderilor Ungariei. 

u toate tensiunile existente în 
monarhie, interferențele 
bănăţene continuaseră să creeze 
o cultură amalgamată cultural, etnografic 
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și psihologic. Societatea timişoreană 
acceptase poziția de subordonare față de 
Ungaria și Budapesta, dar nu își negase 
nicicînd diversitatea cultural-lingvistică și 
nici tendinţa contopirii identitare într-un 
meltingpot. Însemnele ei cosmopolite 
rămăseseră principala referință identitară în 
perioada cuprinsă între 1867 și 1918. 
Politicile ungare din a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea nu intraseră întotdeauna 
în consonanţă cu aspiraţiile culturale ale 
Timișoarei. Dar, cum foarte corect punctează 
istoricul, ele erau în acord cu înclinațiile 
timișorenilor pentru industrie și comerţ. 
Timișoara devenise un respectabil centru 
administrativ, sediul unor importante 
instituţii internaționale, al diverselor culte 
religioase. Orașul era faimos în Europa 
pentru producțiile sale de pantofi, textile, 
pălării, blănuri, materiale de construcții, 
clopote, alimente, tutun, băuturi alcoolice, 
bere ş.a. Se dezvoltase într-un "ritm 
american", fără să fi avut vreun rival în zona 
de est a Monarhiei. 


N Rofen ROMÂNEASCĂ 


orizont 


23 


rientările Banatului, dar mai 
O ales ale Timişoarei erau 
FI vizibile în extinderea societăţii 
burgheze, în atașamentul pentru autonomia 
administrativă, în multiplicarea mariajelor 
mixte, în atitudinea cosmopolită a orășenilor. 
În demonstrarea ideii de maghiarizare a ora- 
șului, Borsi Kálmán Béla invocă statisticile, 
ceea ce nu întotdeauna furnizează o bază 
credibilă pentru cunoașterea ponderii unuia 
sau altuia dintre grupuri’. Remarcabilă este 
însă dezvăluirea raporturilor dintre maghiari 
și evrei și invocarea modelului civic multu- 
mită căruia orașele Europei Centrale și-au 
construit propria identitate. În asemenea 
împrejurări, istoricul subliniază importanţa 
relațiilor dintre indivizi și dintre comunități. 
Paginile dedicate rolului evreimii regionale 
aduc informații și interpretări înnoitoare, 
autorul invocînd rolul ei esenţial în cultura, 
știința, industria, comerțul și cultura civică 
a orașelor Banatului. Trimiterile bibliogra- 
fice, lungile note și comentarii de subsol 
însoțesc asemenea paragrafe și arată cum 
anume un grup uman puțin numeros a fost 
în măsură să construiască instituții și ramuri 
economice-cheie, să se dedice idealului eman- 
cipării sociale şi competiţiei profesionale. 
Volumul Cinci generaţii și ceea ce 
urmează... se referă și la evoluţia și statutul 
familiilor nobiliare din Banat și din 
Timișoara, împrejurare în care autorul 
prezintă acest segment social ca unul ce a 
contribuit la formarea conștiinței naționale 
ungare’. Civismul populaţiei regiunii este 
socotit ca fiind de sorginte nobiliară, motiv 
pentru care e adusă în discuţie mișcarea 
demografică din Banat. De exemplu, istoricul 
susține că descendenții aristocrației străine 
deveniseră, după trei generaţii, liderii 
năzuințelor naţionale maghiare. La acest 
capitol, se cuvine să facem cîteva menţiuni 
care să contribuie la mai buna înțelegere a 
statutului regiunii: a. denumirea de Banat 
a fost contestată de stările nobiliare maghiare, 
deoarece păstrarea ei ar fi demonstrat că 
regiunea nu a fost parte a regatului Ungariei; 
b. în 1741, Maria Theresia a promis 
reintegrarea Banatului în Ungaria, respectiv, 
absorbirea acestuia în administraţia civilă 
a comitatelor, transferul avînd loc în 1779 
(părțile sudice ale Banatului au fost 
organizate într-o graniță militară, formă 
administrativă valabilă pînă la 1872); c). 
numele de Banat nu a mai fost uzitat de 
administraţia ungară între 1779 și 1849, 
regiunea fiind împărțită în comitatele Timiș, 
Caraș-Severin și Torontal. 
pre deosebire de Transilvania - 
independentă în interior și 
autonomă în politica externă — 
nobilimea din Banat dispăruse o dată cu 
ocupaţia turcă din anii 1551-1716. Aceasta 
a marcat o discontinuitate în istoria socială 
și politică ale regiunii și a făcut ca 
organizarea Banatului să fi fost adesea 
distinctă în raport cu Ungaria și Transilvania. 
Așa se explică, o dată în plus, asumarea 
rolului de regiune de graniţă, ceea ce devine 
și mai evident în vremea Habsburgilor. 
Situaţia demografică amintește și ea 
acest lucru. Colonizat în secolul al XVIII- 
lea și în primele decenii ale secolului al XIX- 
lea cu populații de diverse origini, germană, 
slovacă, cehă, bulgară, franceză, italiană, 
spaniolă, maghiară, Banatul avusese și 
atunci, și mai tîrziu, o populație majoritară 
românească. Potrivit statisticii funcţionarului 
imperial Johann Jakob Ehrler, la 1774, 
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germanii numărau 53.000 de locuitori; sîrbii 
și grecii, 100.000; maghiarii și bulgarii, 2400; 
evreii, 340; românii, 220.000!0. După 
Francesco Griselini, autorul celei dintii 
monografii dedicate istoriei regiunii și 
publicată în anul 1780, sîrbii numărau 78.780 
de locuitori; bulgarii, 8683; țiganii, 5272; 
coloniștii germani, italieni și francezi 43201; 
evreii, 353; românii, 181.639. 
espre condiția geografică 
frontalieră ce va contribui la 
definirea statutului social și 
cultural al regiunii Banat aflăm și din istoria 
regimentelor grănicerești înfiinţate de Casa 
de Habsburg. Și în acest caz, a fost vorba 
de o populație multilingvă, formată din 
români, germani, slavi, maghiari. Unul dintre 
cele mai importante regimente fusese acela 
al populaţiei românești din zona montană 
a regiunii, cunoscut sub numele de 
regimentul româno-ilir. La 1783, acesta nu- 
măra 99 de sate cu 11.313 grăniceri valizi 
şi 4.561 semi-valizi, iar la 1791, 113 sate 
militarizate, cu 63.007 locuitori!!. La 1816, 
populaţia întregii granițe militare bănățene 
număra 91.207 de români, 83.199 de slavi, 
14.523 germani, 2.849 maghiari, 1.114 de 
altă origine!?. Din punct de vedere confe- 
sional, populația Banatului montan avea 
următoarea componenţă: 168.403 ortodocși; 
18.139 catolici; 6.136 reformați; 191 evrei”. 
Spre deosebire de Transilvania, unde 
aristocrația avea pondere numerică și o mare 
putere politică și economică, în Banat, în 
absenţa acesteia, Habsburgii avuseseră 
libertatea de a institui propriile lor politici 
sociale, economice și educaţionale, stimulînd 
competiţia și reușind mai lesne și mai 
devreme formarea celui dintîi segment al 
burgheziei. În mediile din sudul Banatului, 
geneza elitelor militare în rîndul populaţiei 
locale a fost relevantă în ordinea emancipării 
țăranilor și modernizării unui important 
segment al acesteia. Înnobilarea mai multor 
membri de vază ai familiilor macedo- 
române, a unor ofițeri români cu merite 
deosebite în armata imperială și a cîtorva 
evrei ce contribuiseră la înnoirea treburilor 
publice a readus în atenţia bănățenilor statutul 
social pierdut în secolul dominaţiei turcești. 
Precizările de mai sus nu mă împiedică 
să recunosc — împreună cu Borsi Kálmán 
Béla — că ideea nobiliară revenise în viaţa 
societăţii bănăţene începînd cu secolul al 
XVIII-lea. Fenomenul a fost posibil prin 
cumpărarea de titluri, cîteva sute la scara 
regiunii și cîteva zeci în Timişoara. Noul 
segment social nu beneficia însă de 
privilegiile unei nobilimi de sînge, nu avea 
forța politică și administrativă comparabilă 
cu a predecesorilor și nici autonomia 
financiară a aceleia din Transilvania. Nu 
era succesoarea noblimii medievale. Avusese 
însă o intervenţie demnă de reținut în 
statuarea normelor de convietuire, în 
instituirea reperelor culturale și civice și în 
promovarea economiei moderne. În anii 
1840-1918, multe asemenea familii nobiliare 
se achitaseră admirabil în rolul burgheziei, 
ceea ce, uneori, mi-a prilejuit folosirea 
expresiei burghezie aristocratică. Refacerea 
traseului meandrat al familiei Niamessny, 
întîlnirile ei cu diverse culturi, trecerile 
succesive dintr-o identitate într-alta etc., i-a 
prilejuit lui Borsi Kâlmân Béla redes- 
coperirea unei istorii pe cît de fascinante, 
pe atît de plină de surprize. Volumul Cinci 
generaţii si ceea ce urmează. Procesul 
Levente de la Timișoara conţine valoroase 
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contribuţii documentar-interpretative, o bună 
contextualizare a evenimentelor din trecutul 
Timișoarei și o excelentă evaluare a trecu- 
tului regiunii în funcţie de relaţiile bi- și 
multiculturale. Publicarea cărţii în română 
va fi binevenită, căci ea va demonstra nu 
numai diversitatea punctelor de vedere, dar 
mai ales posibilitatea dezvoltării unei fecunde 
complementarități istoriografice și culturale 
româno-ungare. 
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În ultima sa misivă adrsesată lui Ernst 
Nolte, François Furet spune că, după fas- 
cism și comunism, "a înțelege și a explica 
trecutul nu mai este un lucru atît de simplu". 
În ceea ce privește Banatul — asupra căruia 
ideologiile naţionale își disputaseră auten- 
ticitatea în funcţie de reale sau aparente 
identități etnografice -, trebuie să spun că 
recunoașterea amalgamării valorilor este una 
dintre puţinele metode ce pot defini mai 
obiectiv identitatea cultural-istorică. Rolul 
Imperiului a fost acela de a fi reușit să 
promoveze nu doar limba și cultura germană 
ori să colonizeze svabii vorbitori de limbă 
germană —, ci să şi organizeze mai multe 
culturi și religii într-un sistem administrativ 
și social cu norme de coabitare comune. 
Așa se explică importanţa acordată codului 
civic, mai util convieţuirii populațiilor ur- 
bane decît diferenţialismul comunitar- 
etnografic sau religios. Să mai reținem că 
- în pofida folosirii aceleiaşi limbi germane 
-, o deosebire majoră exista între marea 
Austrie catolico-imperială condusă de 
despoți toleranţi, contaminaţi de ideile 
progresiste ale secolului al XVIII-lea și mica 
Prusie protestanto-regală atrasă de reforme 
moderne, dar și de etica militară. Așa se 
face că în culturile sociale, pedagogice, 
administrati v-teritoriale au existat diferențe 
notabile și acestea erau de observat nu doar 
la emiţători, ci și la receptori. Banatul a avut 
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parte mai mult de influența paradigmei 
culturale imperiale, ceea ce a generat o mai 
bună asumare a modelului cosmopolit 
iluminist al Vienei. 

Aspectul din urmă a fost vizibil pînă 
la mijlocul secolului al XIX-lea, atunci cînd 
politica Habsburgilor dădea cele dintîi semne 
de oboseală în faţa propagandei etno-națio- 
nale germane a Prusiei. Schimbarea de orien- 
tare s-a oficializat prin acceptarea compro- 
misului austro-ungar din 1867, respectiv, 
prin crearea Monarhiei Austro-Ungare. 
Compromisul va influenţa setul de valori, 
în sensul acceptării (controlate, pînă la un 
punct) a etnografizării locuitorilor în temeiul 
originii, istoriei, limbii, religiei. Trebuie însă 
să observăm că în regiuni precum Banatul 
ideea etno-naţională nu era dominantă nici 
la vîrful societății, nici în lumea industrial- 
comercială și nici în recunoașterea identității 
orășenilor. Schimbarea de optică promovată 
de teoria identitară germană fusese acceptată 
cu întîrziere și, parțial, comparativ cu alte 
regiuni!*. 

Dacă plurilingvsimul și buna coabitare 
a cultelor catolic, ortodox, greco-catolic, 
mozaic, reformato-calvin, luterano-evan- 
ghelic au reprezentat o reușită în Banat, una 
pe care a mizat Viena și pe care o asumaseră 
fără rezerve numeroase familii de burghezi, 
meseriași, muncitori, negustori și comer- 
cianţi, tot atît de adevărat este că trecerea 
de la o religie la alta, multiplicarea familiilor 
mixte și meltingpot-ul demografic indica 
o identitate recognoscibilă în oricare din 
teritoriile Europei situate între două imperii, 
între două sau mai multe biserici, între valori 
de provenienţă diversă, între comunități cu 
tradiții distincte, între naţiuni și/sau state- 
naționale diferite. Amestecul identitar — 
aidoma asimilismului — a fost refuzat de 
curentul radical etno-naţionalist. În regiuni 
precum Banatul — și el nu e un caz singu- 
lar în Europa — populaţiile s-au creionat ca 
identități de graniță sau transfrontaliere și 
transculturale. 

Continuare în pagina 31 
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Dacă te-ai oprit înseamnă că te temi 
sau că nu poti mai mult. Dacă priveşti înapoi 
înseamnă că ești în criză și scormonești după 
momentele din viaţă când te-ai aflat la 
răscruce de drum, să descoperi cum ai 
acționat atunci, să reiei jocul, să cauţi 
momentul când norocul sau neșansa ti-au 
tăiat drumul, să deosebești semnele după 
care s-ar mai putea desluși calea de ales, 
pentru a putea atinge din nou momentele 
de mare împlinire de altădată. Doar că nimic 
nu seamănă cu ce a fost, iar iluzia unei clipe 
de fericire, chiar dacă seamănă cu şansa de 
altădată, nu mai aduce nimic nou. Toate în 
viaţă se petrec doar o singură dată. Chiar 
și marea dragoste — ce duce adeseori la 
căsătorie, dincolo de care încep avatarurile 
vieții, cu străluminările puseurilor petrecute 
în alcovurile altor femei — , și ea are o vârstă 
dictată biologic pentru procreaţie. E perioada 
personajelor de basm, cu trudele lor pentru 
a se accepta și găsi, de a-și elimina rivalii 
sau rivalele, cu gelozii și împăcări pasionale. 

Povestea celor șapte vaci slabe și șapte 
grase a fost spusă de un înțelept bătrân, ajuns 
la vârsta la care nu-i mai rămăsese altceva 
de făcut decât să privească în urmă, să 
socotească bunele și relele și să facă o sta- 
tistică a lor, fără să le mai spună urmașilor 
că vitelele primelor şapte sunt celelalte șapte 
și că după o generaţie bună vine, cu 
obligativitate, una proastă. Așa cireada nu 
poate avea, după regula biblică, decât 
şaptezeci de vaci, unele cu lapte, altele sterpe 
și bune numai de carne, dar folositoare la 
ceva, totuși. Povestea spusă de acel bătrân 
ascunde și adevărul că fiecare dintre cele 
şapte vaci sunt mereu altele, care, chiar dacă 
seamănă unele cu altele, fiind de un sânge, 
nu sunt aceleași. 

Dacă rămâi să numeri vacile, descoperi 
că într-o viaţă ai avut zece sau mai puţine 
gospodării, ai avut mai multe identități, ai 
fost când mare, când mic, când victorios, 
când învins, ai trecut peste greutăți uneori 
fără să-ţi dai seama de efortul depus, alteori 
chinuindu-te să te bucuri de ceva venit pe 
nepregătite, de care nu ești în stare să profiti, 
de parcă nu s-ar cuveni. 

Cel de odinioară era un altul, mai 
sprinten, mai deschis riscului, mai nepăsător, 
ajutat de sângele din vine, de o vârstă la 
care toate par ușor de făptuit. O vârstă a 
riSipirii, pe care o regreti la bătrânețe, dar 
fii sigur că dacă ai fi trăit-o altfel, ai fi ajuns 
altundeva. 

"Totul se petrece o singură dată" o spun 
celorlalți chiar biologii, care știu că din cinci 
în cinci ani, ființa devine cu totul alta, cu 
alte celule și alt sânge, din ce în ce mai 
îngroșat, mai domolit. Dacă între timp ti 
se întâmplă să-ți petreci câteva săptămâni 
în afara lumii, absent la ea, bucurându-te 
de fiecare clipă de atunci, ori pendulând 
între viaţă și moarte, cu vise obsesive, la 
marginea existenţei, fiind convins că mai 
este ceva și dincolo de moarte, trebuie să 
știi dinainte că reîntoarcerea la cel de 
odinioară se face anevoios, pentru că tu nu 
te întorci la anii pe care i-ai avut, ci la 
obișnuinţe de dinainte, la niște oameni pe 
care i-ai avut aproape, dar pe care nu mai 
vrei să-i revezi, dorindu-ţi să începi o altă 
viaţă, într-un alt peisaj, într-un alt mediu 
și între alti semeni. 

E ciudat sentimentul pe care-l are un 
sinucigaș după o tentativă eșuată. Gestul 
lui e o fugă de o lume care-l agresa până 
dincolo de marginile suportabilității. E o 
încercare de a-și începe o altă viaţă, într-o 
altă lume mai puţin ostilă, ca și a consu- 
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matorului de droguri sau bețivului, care atâta 
timp cât sunt sub efectul narcotizant, trăiesc 
cu iluzia descinderii într-un alt tărâm. O 
lume paralelă, mai apropiată de sufletul lor, 
mai putin agresivă, unde-și pot dezvolta 
propriile gânduri pe care le pun pe hârtie, 
le cântă sau le imortalizează în culoare. Exi- 
stă în gestul creaţiei ceva din cel al 
sinucigașului. O lume moare pentru a fi 
înlocuită cu imaginea sa dintr-o altă lume 
paralelă, apropiată sufletului celui ce s-a 
regăsit pe sine. 

Chinuitoarea reîntoarcere la cei pe care 
i-ai părăsit vremelnic face din creator un 
martir al propriei sale opere, înțeleasă de 
fiecare diferit, chiar dacă intenţiile sale sunt 
detectabile, dacă a reușit să traducă în 
întregime mesajul său din timpul actului. 
E un fel de sinucidere eșuată, dincolo de 
care cel de alături înţelege doar că are de a 
face cu un om bolnav, față de care nu nutrește 
sentimente de compasiune, ci dimpotrivă, 
victima se vede pe el, care trebuie să suporte 
toate hachiţele duse de la o extremă la alta, 
ale celui ieșit din obisnuitul vieții cotidiene. 
Un nebun, un arierat, un om lângă care e 
imposibil de trăit, imprevizibil, ieșit din 
rândul celorlalți, trăindu-și momentele de 
libertate extremă și cele de agonie la o 
intensitate greu de acceptat. 

Ce se uită e faptul că aceşti oameni, 
care jinduiesc o viaţă după o existenţă nor- 
mală, s-ar anchiloza în clipa în care totul 
s-ar rezuma doar la hrană, haine, convenție, 
divertisment. Ei ar ajunge să-şi pună capăt 
zilelor. Paleta li s-ar întuneca, cântecele ar 
suna fals, iar textele scrise ar deveni banale. 
Convenţiile își cer drepturile fiind făcute 
de oameni obișnuiți. Convenţiile anchilo- 
zează orice, dar nimănui nu-i pasă decât 
de clipa imediat următoare din viaţa lui. 
Adeseori cel de alături e doar un apendice 
util al ascensiunii proprii. Adeseori într-o 
familie, rolurile se schimbă pe parcursul 
anilor, femeia având ultimul cuvânt, după 
ce epuizează toate resursele celui de alături, 
îndepărtându-l de lumea lui, de credințele 
lui, de speranţele lui, de propriul drum pe 
care și l-a ales, pentru că dincolo de toată 
truda lui ea așteaptă doar beneficiile care-ar 
putea-o așeza pe treapta de mai sus a 
societăţii. 

Trăim într-o lume care-și mărește în 
proporție geometrică convențiile și care 
elimină brutal orice iese din tiparele acceptate 
de societate. Place jocul natural al actorilor, 
dar nu și viaţa lor de noapte, plac lucrările 
dintr-o expoziţie, dar nu și beţiile ce însoțesc 
adesea actul creaţiei pictorului, place 
romanul dar nu și tensiunile apocaliptice 
ale celui ce scrie, dorința lui de a rămâne 
departe de lumea căreia i-a destinat cartea. 
Ori poate că dintre toţi acești creatori, doar 
actorul și muzicianul își doresc neapărat 
aplauze pentru fapta lor. 

O criză din sufletul unui creator arată 
cu totul altfel decât cea a unui om oarecare 
din societate. Ce e cumplit, e faptul că tot 
mai puțini sunt cei capabili să accepte crizele 
acestor suflete chinuite de propriile lor 
reprezentări ale lumii. Dacă-și duc viaţa în 
singurătate artiștii se disipează, trăind într-o 
zonă eterată a propriilor trăiri, rupti de lume, 
evitând crizele, tot mai departe de ceea ce 
așteaptă poate ceilalţi de la ei. Îşi trăiesc 
cu maxim paroxism îmbătrânirea, răscolesc 
prin amintiri după perioadele în care erau 
asezati deasupra lumii și se cred rămași acolo 
fără să realizeze vreodată că de fapt oamenii 
i-au uitat. 

Continuare în pagina 31 
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A călători până în inima Transilvaniei înseamnă a sta nouă ore într-un tren mizerabil. 
Geamurile lui sunt de obicei așa de murdare încât cu greu vezi peisajul ce se derulează 
dincolo de ele. Iar când, după mai multe ore de lectură, îti ridici ochii obositi în sus, dai 
peste un tavan atât de ruinat încât ţi se face rușine că aparţii aceluiași popor ca și amploaiații 
C.F.R ului. Straturile de jeg ce stau să se desprindă și să cadă în capul călătorilor nu 
sunt altceva decât un strigăt disperat după ajutor, strigătul unei națiuni care are reale 
probleme cu drumurile, căile ferate și curăţenia. Iar dacă a construi o șosea sau a schimba 
garniturile de tren este un lux pe care nu ni-l putem permite, a pune apă şi săpun pe 
pereții unui vagon nu presupune altceva decât a trece peste neglijenta unui popor adormit 
în nesimţire. 

Revolta mea de călător cu trenul m-a făcut, însă, să mă gândesc asupra faptului că 
foarte rar ne ridicăm ochii în sus să vedem ce ne desparte de ceruri. Iar scriitorii, deși își 
culcă adeseori eroii prin felurite paturi, nu descriu tavane. Pereţii cu uși sau ferestre sunt 
mult mai atractivi pentru că oferă șansa de a fi străbătuţi cu ochiul sau piciorul. Tavanul 
nu se deschide de obicei şi nici nu e decorat. De aceea, a sta întins pe spate pare sinonim 
cu a fi inactiv. Nu mă refer aici la copiii prea fragezi încă pentru a se ridica în picioare 
sau la bătrânii incapabili de a mai părăsi patul. Mă gândesc la momentele când lenevim, 
refuzând verticalitatea pentru a nu fi obligati să întreprindem ceva. Orizontalitatea pare 
atunci îmbietoare pentru că oprește spectacolul vieții, ne îndeamnă să tesem gânduri, nu 
fapte, şi ne pune în fața ochilor un tavan dincolo de care nu putem trece. 

ŞI totuși... Exemplele clasice ale persoanelor întinse pe spate, cum ar fi Arhimede 
în baie, Newton luându-și o mică pauză de la cugetările sale matematice sau comatoșii 
din romanele lui Beckett, infirmă imposibilitatea asocierii între inactivitate și creativitate. 
A sta întins în reverii poate, într-adevăr, opri gândirea logică și jocul inteligenţei, dar nu 
blochează imaginaţia. Atât Arhimede, cât și Newton au descoperit ceva util pentru omenire, 
iar Molloy, eroul comatos al lui Beckett, vede tavanul mișcându-se în sus și în jos, asemenea 
uterului matern în durerile nașterii și simte cum, murind, se naște din nou. Se apropie, 
prin urmare, de întâiul tavan perceput de om, de cel al peretelui uterin, care, atunci când 
ajunge să se miște, se rupe și expulzează fătul din prima sa reședință. Și ultimul tavan 
face, de fapt, acelaşi lucru. Când părăsim viaţa pentru a ne întoarcem acolo de unde am 
venit, ne spune Mircea Eliade, el se despică pentru a ne lăsa să trecem prin el spre cele 
de deasupra noastră. 

De curând am văzut un tavan cu adevărat frumos. Se află într-o clădire Jugendstil, 
clădită pe la 1900 la Ciacova, micuțul oraș din apropierea Timișoarei. Decorația luxoasă 
a moștenirii habsburgice creează o atmosferă aparte, legată de artă și bunăstare, de bucuria 
de a imagina un perete frumos și de plăcerea de a-ţi opri ochii pe el. Admirându-l, m-am 
întrebat dacă nu cumva acesta este explicaţia faptului că elevii clasei a VIII-a din localitate, 
după numai trei ani de engleză, sunt în stare să dezbată complicatele probleme ale 
stereotipurilor de gen într-o limbă vorbită fluent şi aproape fără nicio greşeală... 


Zilele urcă iar piciorul paharului. Le aşteaptă spuma, cât un cotor de carte subțire, 
necitită. Ea poartă desuuri simple, de primăvară, dar încă se înserează în blănuri aurii. 
Crengile își tocesc vrăbiile tari pe zăpada păstrată la rece, în buzunarul de la piept al 


cămășii; scriu țipete aproape cum se scrie: cu litere gri, ascuţite. Obrazul crește grăbit 
întunericul: îl învaţă deja să mergă pe bicicletă. 


Profesoara de literatură comparată 
scria, în anii liceului, poezii; în anii facultății 
bănuiam că va deveni critic literar (pub- 
lica în Orizont recenzii, articole, păreri 
legate de literatura de azi și de mâine). Pe 
urmă s-a specializat în literatura italiană, 
franceză, engleză și a tradus vreo zece cărți 
în românește, a tradus din românește încă 
altele, multe. Și-a dat doctoratul cu o teză 
despre Urmuz, iar cartea ei intitulată Urmuz 
si criza imaginarului european dezvolta 
fațete noi ale comparatismului, imprevi- 
zibile. Ar fi trebuit să urmeze alte studii, 
cărţi, traduceri, alte dialoguiri cu studenţii, 
cu profesorii, cu colegii ei de catedră. N-a 
mai fost timp. În ultimii ani, asediată de 
boli necruțătoare, s-a reîntors la poezie — 
si-a regăsit vocea și seninătatea de odinioară. 
Un știu dacă din risipa de Caiete de semi- 
nar, de bruioane de curs se vor aduna cărți 
care să o exprime. Dar sunetul poeziilor 
sale, ultimele, va putea păstra intact mesajul 
cărturarului, al dascălului și al prietenului. 
(Cornel Ungureanu) 


Carmen Daniela Pădure/Blaga s-a 
născut la 16 iulie 1955 şi a încetat din 
viață în 31 martie 2008. 
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DANIEL VIGHI 


Fragmentul de proză care urmează 
fructifică stările pe care le-a încercat autorul 
lor cînd si-a vîndut apartamentul 
investitorului italian Guido. 

S-a holbat la pachetocul cu bani; ce zic 
bani? DM, mai bine, deși dacă stă și se 
gîndeşte îl trec fiori la gîndul că în urmă 
cu mai bine cîţiva ani numai, dacă ar fi fost 
prins cu DM ar fi ajuns direct pe mîna 
securiștilor și de acolo la Popa Șapcă, la 
pușcărie, printre deţinătorii de valută, 
valutiști, cum li se spunea cu disprețul cu 
care astăzi sînt priviţi smenarii, amărîtii ăștia 
de capitaliști de doi bani care stau în fața 
noilor bănci înființate în sedii ca lumea, așa 
cum este și asta, Banca Felix, acolo stau 
șmenarii că te sperii de ei. Te acostează direct 
cu întrebarea generală: dolari, mărci, forinti, 
și toată lumea, printre ei desigur și Ilie, trec 
putin grăbiţi, agasaţi, și numai străinii ăștia, 
italienii și turcii, nu au probleme, se mișcă 
alături de șmenari, discută cu ei, foșnesc 
și învîrt bancnotele verzi care stîrnesc atîta 
respect amestecat cu teamă. Așa că nu îi e 
la îndemînă lui Șfeic momentul în care 
Guido, investitorul, așază pachetocul cu bani 
direct pe masă, iară gestul lui este urmat 
de condiţionarea clară: "signore, dacă dai 
la mine casa, eu asta dau la tine": pachetocul, 
adică. Se uită fascinat așa cum se întîmplă 
cu biata broască în momentul în care șarpele 
o fixează cu ochii lui reci și rotunzi, lipsiţi 
de pleoape. Pe urmă şarpele apucă broasca 
și o înghite și ea bate încet din picioare în 
gura lui mare. "Hei, nu te lăsa furat de 
aspectul banilor", pare că îi strigă cineva 


lui Ilie din dosul urechilor. "Nu te lăsa orbit 
de dorinţe: înţelegi, Ilie? Miscă, măi Ilie, 
încet din pleoape, foieşte-te plictisit pe 
fotoliu, privește-l calm și direct în ochi pe 
investitor și nu te lăsa intimidat. Trăim în 
capitalism, aici e altfel, trebuie să nu te arăţi 
nicidecum în vreun fel care să te afecteze". 
Prin urmare, avînd Sfeic în minte sfaturile 
acelei voci procedează la scrutarea specifică 
a investitorului, se mişcă alene, se uită 
dispreţuitor la pachetoc, se scarpină stra- 
tegic în ceafă, la baza nasului. "Ei, nici chiar 
aşa, vezi că treci în extrema cealaltă", îi 
spune vocea lăuntrică chiar în momentul 
în care Șfeic își îndrepta, așa într-o doară, 
degetele spre pachetoc, ca să-l drămăluiască 
indiferent, surpat de spleen. Asta face. Numai 
că nu merge chiar așa, sîntem în capitalism 
si nu e de glumă cu regulile economiei de 
piață, aici e care pe care, fiecare cu ale lui, 
individualismul este la putere, concursul, 
competiţia, toate astea sînt foarte a dracu'. 
Va trebui să analizăm, zice glasul conștiinței 
lui Ilie, de trei ori cum trebuie să procedăm 
înainte de a a decide în cunoștință de cauză. 
Așadar, fii atent Ilie Sfeic, adversarul tău, 
competitorul, pricepe că joci treaba cu 
indiferența faţă de pachetoc și tu trebuie 
să-i dai lui impresia că pricepi că el pricepe. 
Va trebui să vă confruntati și pe terenul ăsta 
ca să învingi. Înţelegi, ce-ţi spun? Ce te uiti 
aşa de mirat la mine? Ai sarcină să-l uluiești 
pe macaronar, abia atunci vei fi sigur că 
i-ai distras atenţia de la competiţia asupra 
prețului, asupra cererii și ofertei care 
guvernează piata. L-a privit deodată cu o 


PRAN PE SERARDA 


e În 30. 03. 2008 Atelierul civic Ariergarda și-a continuat traseul expediționar al 
inventarierii valorilor de patrimoniu din judetul Timiș. Obiectivele au fost: Castelul contelui 
Mercy și biserica romano-catolică din Carani; Băile Călacea; conacul și biserica romano- 
catolică din Hodoni, iar în Lovrin, conacul Liptay și o casă din anul 1906 de pe strada 


Nisipului, nr. 119. 


e Castelul contelui Mercy, actualmente aparținând omului de afaceri bănăţean Nikolaus 
Mann, se află într-o ruină totală, gata, gata să se dărâme. Alături este o uriașă moară 
modernă a proprietarilor, așadar fondurile ar exista, lipsește doar interesul pentru cultura 


și istoria Banatului! 


e Băile Călacea prezintă un potenţial turistic ridicat datorită apelor termale din zonă 
și a cadrului natural; potențial ce nu este valorificat îndeajuns. Serviciile turistice sunt 
precare şi de aceea turiștii nu iau în calcul această staţiune! 

e La Hodoni am dat de o biserică romano-catolică, cu o arhitectură interesantă, ce 


nu este trecută pe lista de patrimoniu a județului Timiș. Considerăm că această biserică 
ar trebui să intre în atenţia celor de la Direcţia de Patrimoniu. Pe lista de patrimoniu a 
județului, la categoria B, poziţia 231, există o casa din anul 1906 în Lovrin, desfigurată 
în roz şi bleumarine din imaginaţia aberantă a proprietarilor, care nu a fost deloc cenzurată 
de autorităţile locale în grija cărora ar trebui să se afle zestrea patrimonială. Tot la Lovrin, 
faţada conacului Liptay — acum Sediul de cercetări didactice și agricole — este năpădită 
de crengi, lăstăriș și buruieni! La fel și parcul din spatele conacului! 

e Datorită acestei expediţii și a semnalelor de alarmă trase de Atelierul civic Ariergarda, 
omul de afaceri Nikolaus Mann a declarat la radio Timișoara că va înapoia Primăriei 
Sânandrei castelul contelui Mercy! Deocamdată nu este foarte clar ce înseamnă acest 
lucru pentru viitorul prestigiosului simbol al Banatului istoric. Vom încerca să avem, o 
întrevedere cu primarul din comuna Sânandrei de care aparține satul Carani. Un alt semnal 
îmbucurător este și declaraţia omului de afaceri Ion Tiriac, care a asigurat opinia publică 
timişoreană că Abatorul nu va suferi modificări care să strice imaginea sa istorică și că 
acesta va fi integrat după model european în ansamblul viitorului mall! 

e În 6.04.2008 Atelierul de proză Ariergarda a descins, pentru a doua oară, pe urmele 
criminalului de război Androhov, în satul Bulci, unde acesta s-a ascuns timp de mai bine 
de 20 de ani! Se pare că numele său real nu este Ivolschi, aşa cum bănuiam noi după cele 
aflate în arhive! Ivolschi este un alt refugiat, din Moldova, care a fost arestat în 1947. 
Deci e vorba de un alt destin! Surpriza zilei: o poză a criminalului nostru împreună cu 
soția sa, care, am aflat, era croitoreasă! Probabil această poză va ilustra coperta cărții 
care, încet, încet prinde contur! 

e La ultima ședință a atelierului de proză, am făcut o scurtă recapitulare a celor 
aflate în urma excursiei de la Bulci, urmând ca pentru data viitoare fiecare participant 
al acestui proiect epic să scrie în continuare un text de aproximativ 3000 de caractere, 
ce va fi dezbătut și comentat! 


furie Ja reținută, pe urmă a apucat 
pachetocul, apoi l-a lăsat, pe urmă a prins 
în podul palmei balerina de pe mobilă, de 
pe servanta de alături, şi a început să o 
mîngîie excitat. Apoi a început să salte ușor 
în podul palmei celeilalte pachetocul, aşa 
ca și cînd ar fi pus la cîntar balerina dintr- 
o mînă cu pachetocul din cealaltă. A reușit! 
Iacătă cum se holbează tîmp avocatul acestui 
Guido, și prietenul lui, malacul taciturn pe 


A 
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1... ce vrei mata, aiasta nu-i o ţară, îi o 
biată gubernie", îmi spusese în urmă cu zece 
ani, atunci când am venit pentru prima oară 
în Basarabia, poetul Emilian Galaicu-Păun. 
(Andrei Vartic pomenește de existența unei 
"mici creaturi geopolitice" - "Timpul", 
24.03.2008). 

Un deceniu nu a fost de ajuns pentru 
ca situaţia să se clarifice. Dimpotrivă. 
Oficialităţile fac caz, aberant, de "limba 
moldovenească”, revin în actualitate tezele 
sovietice despre așa-zisul imperialism 
românesc. Căderea în timp nu e perfectă, 
nu e totală, se vorbește despre compa- 
tibilitatea cu Europa, despre o posibilă 
integrare în UE. De curând, Monica Heintz, 
cercetător în antropologie la Universitatea 
din Nanterre, a realizat (împreună cu antro- 
pologul român Alin Rus) filmul Tara de 
aici, tara de dincolo, constatând "identitatea 
duplicitară" a multor politicieni moldavi 
(ambiguitate ce se transmite dramatic și 
pernicios populaţiei), care "neagă public 
apartenenţa lor românească prin acţiunile 
lor politice", dar în particular arată fără dubii 
conștiința de a fi români (apud "Courrier 
de Moldavie", Bulletin de la section moldave 
de l'Union Internationale de la Presse 
Francophone, nr.37, juin-juillet 2007). 

M-am nimerit la Chișinău de 27 martie, 
atunci când peste o mie de oameni s-au adunat 
în sala festivă a Hotelului LeoGrand pentru 
a marca împlinirea a 90 de ani de la unirea 
Basarabiei cu România. Se strânsese multă 
nerăbdare disperată acolo. Oratorii cereau, 
rând pe rând, reunirea cu tara, dar 
discordanţele dintre ei răsăreau la tot pasul. 
După defecțiunea cu efecte catastrofale a 
liderului charismatic Iurie Roșca, cu sprijinul 


nume Ghiţă, dar și investitorul. Numai că 
el, din chiar cauza experienței lui capitaliste, 
se miră cel mai puțin de gesturile lui Ilie 
menite să-i distragă atenţia de la faptul că 
ar fi jucat un teatru al indiferenței față de 


pachetoc și că acest fapt, prin chiar 
întîmplarea lui atît de neașteptată, ar fi putut 
să-l dezvăluie ca fiind vrăjit, ametit, atras 
cu totul de mirajul lui, desfășurat deodată 
acolo pe masă. 


Sa 


căruia comuniștii au acaparat puterea, se pune 
problema nu atât a unirii forțelor democratice, 
ci a "unirii unioniștilor”, crede Ilie Bratu, 
presedinte al Mișcării Unioniste din Republica 
Moldova (v. "Timpul", 24.03.2008). 
Într-o uşoară, dar constantă pierdere de 
viteză, comuniștii l-au înlocuit pe prim- 
ministrul demisionar Vasile Tarlev cu 
"inatacabila" Zinaida Greceanâi pe post de 
tehnocrată. Constantin Tănase, director și 
editorialist al ziarului "Timpul", demontează 
impecabil stratagema voroniniană: e adevărat 
că doamna Greceanâi s-a născut la Tomsk, 
deoarece părinţii săi fuseseră deportați în 
Siberia; numai că dumneaei face parte din 
categoria "urmașilor deportaților (ce) îi 
slujesc cu credinţă pe urmașii celor care i- 
au deportat", fără să emită vreodată "o opinie 
clară și tranșantă faţă de atitudinea plină 
de batjocură a actualei guvernări vizavi de 
foştii deportați", după cum nici asupra 
"declaraţiilor antinaţionale scandaloase ale 
lui Voronin" nu s-a pronunţat, ceea ce denotă 
că "acești oameni nu-și slujesc ţara, ci 
partidul care le-a dat funcţii" ("Timpul", 
25.03.2008). Geaba asemănările fizice, în 
proporție de 75%, cu Margaret Thatcher. 
Răstimp, unii artiști basarabeni își văd 
de boema lor precară: poetul Eugen Cioclea, 
"cel mai trist poet din Europa", trăieşte cu 
doi cartofi pe zi, lăsându-se devorat de 
romanul la care tocmai scrie, iar pictorul 
Ion Vârschi locuiește în atelier, unde își face 
foc cu lemne strânse din parcurile 
Chișinăului, ameninţat permanent de 
agresiunea mafioţilor, cărora le-a achitat 
datoria de o mie de dolari, dar care simt 
nevoia să-i jefuie din când în când sărăcia 
("Jurnal de Chișinău", 27.03.2008). 


orizont 


www revistaorizont IO 


ROBERT SERBAN 


Cu Flora a început primăvara la Galeria 
Pro Arte, din Lugoj. Chiar în 21 martie, de 
echinox, Flora Răducan a lansat un amplu... 
Sky report. Câteva zeci de lucrări, majoritatea 
uleiuri, în care miza pe culoare a artistei 
este mărită. Nici nu se putea altfel, fiindcă 
subiectul, "personajul" principal, este cerul. 
Dar nu cel "clasic", senin, azuriu, ci unul 
potentat de o lumină a tranzitiei, a granitei, 
de lumina tainică a amurgului; ori — în unele 
lucrări — cerul ce se luminează a ploaie, sau 
cel care se strică, anunțând furtuna. În toate 
aceste tablouri există un numitor comun 
activ: lumina este emanată, nu primită din 
afară. 

Compozițiile Florei Răducan de până 
acum erau recognoscibile fiindcă aveau 
tumult, vrie, un sistem de turbulente care 
le făceau să pară mișcătoare. În această 
expoziţie, impresia că peisajele se schimbă 
chiar sub ochii noștri, că sunt însuflețite, 
că dau afară din rame este amplificată. 
Pensulaţia — ce pare o polemică între 
Cezanne și Van Gogh — induce această 
senzaţie de cinetică. Dar mai e ceva: 
pătrunderea înlăuntru lumii pe care o 
picteză, în magma ei. O bună înţelegere a 
mecanicii și a legilor interne după care 
funcţionează. lar apoi urmează 
deconstruirea și recompunerea. 

E o lume a orizontului, care nouă, ca 
oameni în viteză, cu ochii mai mult pe ceas, 
fără timp de privit, ni se înfățișează anostă, 
fadă, banală, lipsită de substanță. Însă Flora 


vede că, acolo, în depărtare, există o viaţă 
interioară teribilă, așa cum doar un... 
mușuroi de furnici mai are. Chiar și din 
apropiere un astfel de mușuroi nu ni se arată 
decât ca o ridicătură de pâmânt, un relief 
comun, un dâmb. Trebuie să intrăm în el — 
cum altfel decât stricându-l? — ca să 
observăm toate acele interstiții, tuneluri, toată 
aceea foșăială, mișcare înnebunită a 
insectelor. Flora reușește să ipostazieze o 
metafizică a peisajului, a caselor (acolo unde 
sunt), a spațiului, fără să fie patetică ori 
prețioasă. 

Pictura sa este sedimentată, grea, cu o 
temperatură de combustie aflată în 
ascensiune, care generează erupția de lumină. 
Minuţioasele construcții peisagistice (seria 
"Nori în Amsterdam" este relevantă în acest 
sens), cu o logică interioară de mare finețe, 
sunt și rezultaul unor raporturi cromatice 
bine studiate, peste care se suprapune o 
eficientă intuiție plastică. 

Dacă artiștii de şevalet încearcă, de 
regulă, să "prindă" lumea, să o imortalizeze, 
să fure clipa, să o zidească, Flora Răducan 
caută să o dinamiteze, să o fluidizeze. Ea 
ajută lumea dintre rame să meargă mai 
departe, să își continue viaţa. Îi face vad 
spre dincolo. Asta întrucât autoarea "Sky 
report"-ului posedă o gândire descripitivă 
și narativă, în același timp. Fiecare tablou 
are povestea lui interioară, pe care şi-o 
trăiește și o "spune" printr-o expresivitate 
plastică nu de puţine ori tulburătoare. 
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RADU PAVEL GHEO 


Mă consider un cetățean pașnic, cu respect faţă de lege și cu un grad mare de toleranță 
față de ceilalți. Și totuși în ultima vreme, de cîte ori mă plimb prin oraș, cînt în minte 
copilărește cam așa: "Vine, vine primăvara, Se afumă Timișoara,/ Mașinuţe pe cîmpii,/ 
Să le zgîriem, copii!" Doar că nu putem să le zgîriem, că s-ar chema că facem acte de 
vandalism. Nici să le dezumflăm cauciucurile sau să le spargem parbrizele nu putem, 
fiindcă tot vandalism se cheamă. Și atunci ce să facem? Să ne frecăm nepăsători de 
ziduri? Să ieşim senini pe șosea, în bătaia roților altor masini, cele care n-au apucat să 
se vîre cu botul pe trotuar? Să sărim peste șobolanii de metal care blochează aproape 
complet trecerea oamenilor normali, pe două picioare, de lasă numai atîta loc cît să treacă 
o pisică prost hrănită? 

Trotuarele nu mai sînt demult trotuare, în sensul etimologic al cuvîntului. Au devenit 
rotoare, locuri unde se aburcă roțile masinilor și înțepenesc acolo ore în șir. Nu mi se 
pare deloc normal. 

Stiu, peste tot în orașele României e la fel. Și lucrurile stau din ce în ce mai prost. 
Mașinile se înghesuie peste tot: pe trotuare, pe spațiile verzi, ba chiar pe cîte unul din 
sensurile de circulaţie de pe străzile mai mărginașe, pe care îl blochează complet. Asta 
e. N-avem ce face. Una din replicile cele mai bătăioase pe care le-am auzit e: "Şi unde 
ai vrea să parcheze bieţii oameni?" O altă replică, de data asta cu tentă politică, sună cam 
așa: "Dacă incapabilii ăia de la primărie n-au fost în stare să facă locuri de parcare!" 

Numai că lucrurile nu stau chiar așa. Adică adevărul e pe undeva pe la mijloc, iar 
din perspectiva mea de pieton înrăit (și îndrăgostit de Timișoara) nu e nici măcar la 
mijloc, ci la capătul opus. Opus automobilelor. Mai ales că automobilele nu sînt oameni. 
În primul rînd nu mă interesează pe mine, ca pieton, cetăţean al orașului și plătitor de 
impozite, unde parchează maşinile, atîta vreme cît ocupă trotuarele. Adică rotoarele, fir- 
ar al naibii! 

În al doilea rînd, chiar dacă în general o fi adevărat că nu sînt suficiente locuri de 
parcare — mai ales că orice posesor de automobil preferă să meargă cinci sute de metri 
cu mașina decît pe jos —, în anumite cazuri particulare poate fi la fel de bine şi o scuză 
mincinoasă. De exemplu, în Timișoara, la capătul unui bulevard măricel (Ciprian Porumbescu, 
după piata Bălcescu), s-au construit cîteva zeci de locuri de parcare cu plată, pentru care 
s-a sacrificat o bună bucată din spațiul verde de protecție dintre trotuar și șosea. Am 
trecut de cîteva ori pe acolo și am văzut aproape întotdeauna o grămadă de locuri goale 
în parcare. În schimb, la zece-douăzeci de metri după ce se termină parcarea începe iar 
un spaţiu verde — deci fără plată — pe care se cocoaţă mașină după mașină. Lucrurile stau 
la fel în piaţa Mocioni. Așadar, nu e suficient să se găsească locuri de parcare. Trebuie 
să fie şi gratis. Adică pe rotoare, cum ziceam. 

De, a ajuns și românul la un mic grad de prosperitate și vrea fiecare măcar o mașină 
mică. Și e greu să schimbi obiceiurile proaste după ce s-au format serios. Deși solutii 
există. Nu mă gîndesc neapărat la unele excesiv de agresive, deși în alte ţări balcanice 
s-a încercat și așa ceva. Am citit într-un număr mai vechi din Dilema veche un text al 
Magdalenei Boiangiu despre "Panterele străzii”, o organizaţie a pietonilor din Grecia 
care încearcă să-și facă singură dreptate. Membrii acestei organizaţii "merg pe străzile 
Atenei și lipesc pe automobilele parcate pe trotuar un afiș portocaliu Day-glo, unde măgarul 
de pe locul șoferului spune «Parchez unde vreau». «Nu sîntem subversivi, nu vrem confruntare. 
Nu vrem să atacăm proprietatea cuiva», spune arhitectul Panaiotis Panopoulos, șeful 
organizaţiei, în timp ce lipește un afiș pe un jeep parcat pe o alee pietonală" (Dilema 
veche, nr. 197/ 16.11.2007). 

Eu aș fi de acord cu o asemenea acţiune. Doar avem și noi măgarii noștri. Doar că 
prestigiul de care se bucură automobilul într-o țară plină de complexe de inferioritate și 
complexați social e mult prea mare ca să dea cineva dreptate unei organizaţii de... i-auzi, 
de pietoni! Poate că o soluţie mai eficientă (sau mai rentabilă) ar fi taxarea cu o sumă 
fixă pentru parcare a oricăror maşini oprite pe proprietatea publică, fie ea şosea sau 
trotuar. Probabil că unora o asemenea măsură le sună mai degrabă a amendă, dar nu e. 
Mai ales în contextul actual. 

Dar m-aș bucura să aud și în România de vreo acțiune precum cele din Grecia. lar 
dacă dau impresia că exagerez, aş fi curios să știu cui i-ar plăcea să se plimbe liniștit pe 
trotuarul lat din jurul Catedralei Mitropolitane și să se trezească claxonat cu disperare de 
o mașină care vine pe trotuar — mă rog, rotor —, pe unde rula cu aceeași seninătate ca pe 
un bulevard cu opt benzi? Dar să fie lovit de o mașină în faţa casei ori așteaptă un autobuz 


într-un refugiu? E deja prea mult. Chiar și pentru o nație complexată. 
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LARAMPA 


UN MUZICAL ÎNDRĂăĂZNET 


Musicalul "Prăvălia ororilor" de Howard 
Ashman, muzica: Alan Menken, Teatrul 
Maghiar de Stat "Csiky Gergely" din 
Timişoara. 

Regia: Vas-Zoltán Iván, decorul: Werner 
József, costumele: Húros Annamária, 
coregrafia: Pataky Klára, direcția muzicală: 
Gulyás Levente. Cu: Balázs Attila, Tar 
Mónika, Dukász Péter, Kiss Attila, Magyari 
Etelka, Tokay Andrea ș.a. 


Musicalul Prăvălia ororilor realizat de Teatrul 
Maghiar reprezintă a doua punere în scenă a 
acestui text la Timişoara’. Este un spectacol de 
amploare, alert, viu, bine construit de către 
regizorul Vas-Zoltán Iván, care îi adaugă poveștii 
un mesaj actual percutant. La baza piesei Prăvălia 
ororilor stă comedia neagră low-budget The little 
Shop of Horrors, regizată de Roger Corman după 
scenariul lui Charles B. Griffith în 1960. Pornind 
de la acest film, Howard Ashman creează în 1982, 
împreună cu Alan Menken, musicalul Off-Broad- 
way Little Shop of Horrors, care va servi la rândul 
său ca punct de plecare pentru filmul regizat în 
1986 de Frank Oz. 

Subiectul e simplu: Seymour și frumoasa 
Audrey lucrează împreună într-o florărie de pe 
Skid Row, la New York. Proprietarul, Mister 
Mushnik, un bătrân antipatic și autoritar îl 
persecută și îl ironizează pe tânărul aflat pe post 
de tap ispășitor. Seymour este îndrăgostit în taină 
de Audrey. Întâmplător, el intră în posesia unei 
plante extraterestre cu aspect inofensiv, pe care 
o botează sugestiv Audrey II. Într-un moment 
în care florăria pare să-și dea obștescul sfârșit, 
Mushnik fiind amenințat de faliment, Audrey 
II înseamnă resuscitarea afacerii. Folosindu-se 
de nevoia de atașament pe care o resimte orfanul 
Seymour, Mushnik îl adoptă pe acesta pentru a 
se asigura că tânărul nu va dispărea cu planta. 
Singura problemă este că micuța și gingașa 
Audrey II se dovedește a fi în realitate o plantă- 
vampir, iar unica hrană cu care pofta ei poate fi 
satisfăcută e sângele proaspăt de om. Seymour 
devine o celebritate datorită plantei care se 
dezvoltă și crește cu sângele pe care îl suge din 
degetul lui. După apariția inopinată la florărie 
a lui Orin Scrivello, prietenul sadic şi pervers 
al lui Audrey, Seymour se decide să îl înfrunte 
pe acesta. Orin moare intoxicat cu gaz, iar 
Seymour își hrănește planta cu corpul răposatului. 
Următoarea victimă e Mr. Mushnik, apoi însăși 
Audrey, iar în final Seymour. Audrey II devine 
suficient de puternică și de influentă, iar scopul 
său este de a se înmulți și de a deveni planta 
omniprezentă în casa omului de rând. 

Decorul musicalului este marcat de prezența 
pe scenă a plantei, o creație complexă, 
multifuncţională, viu colorată, care captează 
atenţia. Audrey II crește, vorbește, se mișcă și 
devorează, iar în final domină spaţiul scenic printr- 
un performance expansionist care face toți banii. 
Pe lângă ea, scena este o florărie en brique palidă, 
fără prea mari pretenţii. Costumele create de 
Húros Annamária sunt pestrițe, foarte diversificate 
ca stil și paletă cromatică: de la "fermecător- 
țipătoare" la uniforme de lucru cuminţi, de la 
"trendy-cool" la agresiv-sexuale după caz, servind 
economiei spectacolului. 

Punctul forte al montării rezidă însă, în mod 
cert, în prestaţia actorilor. Trupa Teatrului Ma- 
ghiar formează o echipă închegată, omogenă. 
Coregrafia Klârei Pataky este dinamică, provo- 
catoare, îndrăzneață, mai ales la dansul la bară 
al Mânikăi Tar, cu siguranță cea mai condimentată 
scenă din spectacol. Actorii cântă și se mișcă 
bine, sunt foarte expresivi. Fermecător este perso- 
najul creat de Balázs Attila (în Seymour), stângaci, 
neajutorat, timid, mereu depășit de situaţie. Parte- 
nera sa, Tar Mónika strălucește în rolul Audrey, 
alternând, foarte naturală, între naivitate și provo- 
care. Extrem de bine conturat și interpretat este 
grupul de fete "de cartier" ce amintește într-o 
oarecare măsură ca intenționalitate de corul antic. 
Prăvălia ororiloreste un musical ce merită vizionat 
de toți iubitorii genului, dar și de cei care vor 
să vadă o trupă de actori excelenți, cântând 
convingător live. 


DE DOUĂ ORI 
MONUMENTUL 


"Monumentul", de Colleen Wagner, Teatrul 
"G.A. Petculescu", Reșița 

Regia și scenografia: Alexander Hausvater, 
muzica: Daniel Simion. Cu: Constantin Bery 
și Mălina Petre 


La Reșița Monumentul începe în foaier, cu 
fum, lumânări și atmosferă apăsătoare. Pe trepte 
sunt întinse două cadavre de femei goale, mânjite 
cu sânge. Sunt tinere şi frumoase, expuse pictural 
într-un tablou infernal. Pătrunderea în sală se 
face pe întuneric. Decorul e sever, geometric, 
minimal, cu un bazin de nisip dreptunghiular 


mașină teleghidată plânge din cauza unui iepuraș. 

Spre final cei doi descoperă cadavrele, care 
inundă scena parcă prea mult. Senzaţia de coșmar 
se amplifică atunci când Mejra îi dă lui Stetko 
în braţe trupul neînsuflețit al Annei: povestește 
detalii din viaţa fetei și devine evident (pentru 
cei care nu ghiciseră încă) faptul că e vorba despre 
propria fiică. Cei doi se tăvălesc prin nisip sub 
rafale de apă: sunt supraviețuitori, victime, destine 
amputate. Vor să scoată adevărul la lumină prin 
ridicarea un monument simbolic pentru victime, 
apoi trebuie să înveţe să ierte. 

Textul autoarei canadiene Colleen Wagner 
e sfâşietor (deşi e previzibil). Mejra e în interpre- 
tarea Mălinei Petre lipsită de nuanţe și scade 
din tensiunea montării, în schimb Bery creează 
un Stetko extraordinar — pe rând fanatic, obscen, 
dezumanizat, înspăimântat, disperat, uman, cu- 
prins de remușcări, organic. Alexander Hausvater 
face un spectacol insuportabil, imposibil de uitat. 

La București, în cadrul Festivalului Naţional 


WWW IE VIStaOrIZONL.IO 


de Teatru, Monumentul m-a lăsat în schimb indi- 
ferentă, nereușind să mă impresioneze. L-am 
urmărit distanțată, percepându-l ca îndulcit, cu- 
mințit (la intrarea în sala de spectacole, victimele 
sunt îmbrăcate, scena violului e făcută mult mai 
soft, Constantin Bery păstrându-și pantalonii pe 
el). Altă schimbare ar fi faptul că muzicanți rămân 
pe scenă pe tot parcursul piesei, dar par stânjeniți 
și stângaci atunci când nu cântă. În afară de aceasta 
actorii sunt crispaţi, detensionaţi, nereușind să 
transmită emotie. Lipsește momentul în care 
Mejra î îi dă cadavrul Annei lui Stetko în braţe 
și cosmarul e personalizat. Însă cel mai mare 
deserviciu i-a fost făcut montării de confortul 
pe care îl oferă sala Teatrului Mic, cu fotolii 
plușate, și distanța dintre actori și spectatori pentru 
că Monumentul e un spectacol cutremurător doar 
privit de aproape, într-un spatiu redus. 


! prima fiind o montare a Teatrului German care 
datează din anul 1993 


în centru. În fundal se înalță o formă ce aduce 
a piramidă, în timp ce proiecţii de linii asemeni 
unor rafalele străpung peisajul. Tavanul de sârmă 
ghimpată coboară în anumite momente, dând 
senzaţia de sufocare și amintind de metodele 
medievale de tortură. Stetko (Constantin Bery) 
se așază pe scaunul electric și își începe discursul 
surescitat despre violurile și crimele comise în 
războiul din Bosnia. Războiul e servit drept 
justificare, întrucât violul era un obicei uzual, 
practicat fără îndoieli ori regrete. Apare Mejra, 
interpretată de Mălina Petre, și îl eliberează. Rolul 
călăului și cel al victimei se dovedesc a fi 
interşanjabile. Amândoi sunt, de fapt, victimele 
mașinăriei infernale care este războiul. Muzica 
live configurată de Daniel Simion și cântată de 
muzicanți în straie populare e tristă, patetică și 
ascute simțurile. 

Punerea în scenă e violentă, încrâncenată, 
sfidând limitele. Stai ca spectator țintuit de scaun 
și îţi vine să urli de ce de ce de ce... Spectacolul 
e visceral, te răscolește. Combinarea emoțţiei cu 
starea de vomă, cu repulsia și furia îi reușește 
lui Alexander Hausvater prin introducerea 
iepurașului în spectacol. Prezența acestuia pe 
scenă adus de Mejra înduioșează, căci există 
umanitate în inuman: un violator, un soldat- 


NEW YORK: CENUȘĂ SI DIAMANIE e 


ADRIANA CARCU 


Sînt în New York de patru zile. În a patra zi individul care vinde 
hotdogs la colțul străzii dă ușor din cap în semn de recunoastere, italianul 
de la bistro-ul unde iau micul dejun mă salută cu "good to see you again”. 
Încep să am un sentiment de apartenenţă. De data asta trec nepăsătoare 
pe lîngă cele două turnuri angulare din piata zgomotoasă preocupată de 
noua mea țintă: MoMA! 

Ca preambul vizitez expoziția de broderie şi recipiente de la Mu- 
seum of Arts and Design. Fire de aţă, fire de păr sau chiar de peeling 
cosmetic se constituie în scenarii de vis sau de coșmar, în inscripții și 
simboluri sau în peisaje zdrențuite. O procesiune suprarealistă de potiruri 
și calicii le secondează de la distanţă. Înghesuit între coloșii de pe 53rd 
Street, aparent anonim, The Museum of Modern Art se desfăşoară în 
interior ca o instalaţie în continuă mișcare, ce te confruntă la fiecare nivel 
cu o nouă perspectivă. Agore înalte, unghiuri în trompe l'oeil, siluete 
profilate pe tablouri care își relevă brusc valența ambientală; orașul însuși 
văzut prin urzeala fină a jaluzelelor ca printr-o sită de offset. Știu de ani 
de zile că în MoMA sînt expuse cîteva sculpturi de Brâncuși, iar vizita 
mea este și o expediție secretă în căutarea lor. 

Îmi trebuie două zile ca să parcurg toate nivelele, trecînd succesiv 
prin stări de reverie, de încîntare, de transă și de amuzament, cînd la 
etajul 5, cu putin înainte de ieșire, le descopăr grupate pe un postament 
alb. Sînt şase, majoritatea păsări. În stînga, Măiastra în zbor sublim. În 
dreapta, un fragment din Coloana infinitului, pe care în zilele demult 
îndepărtate o urmăream uluită cum străpunge înaltul, în vreme ce aşteptam 
o detaşare la Timișoara hălăduind prin parcurile din Tîrgu Jiu. Domnișoara 
Pogany, elegantă și solitară, adastă cu gratie în lumea gîndului devenit 
formă pură, care dus doar cu un pas mai departe s-ar volatiliza din nou 
plutind în neant. În încăperea alăturată, un peşte pal de marmură veghează 
siluetele albastre din dansul lui Matisse. 

Ies din muzeu pe înserat și mă resincronizez la viaţa terestră; vreau 
să ajung la Bloomingdale's. Tot un fel de muzeu, de fapt. În timp ce 
aştept la semafor, aud o voce "Hello, beautiful!". Mă întorc și văd o negresă 
care-mi zîmbește larg. "Hello, beautiful!", îi răspund contaminată de surîsul 
ei. Acesta este New York-ul pe care-l iubesc. Sîmbătă dimineaţa, ușor 
amuzată, ușor blazată, străbat mulțimea de turiști din piață cu detașarea 
pe care ţi-o dă experiența. O iau din nou spre sud. Pe 6th Avenue, un cort 
alb, limuzine, care dintr-un motiv misterios mă fac mereu să pufnesc în 
rîs, echipe de filmare, flashuri. Modele - agrafe, gene false, diamante și 
blănuri - alergînd în pîlcuri de la un show la altul: The New York Fash- 
ion Week. Mă alătur presei și fac și eu cîteva fotografii, doar pentru a 
gusta senzaţia. Sus pe clădiri, pancarte roșii anunţă lansarea unui nou 
serial TV "Jungle Lipstick", de același autor ca şi "Sex and the City". 
Străzile miros a alune prăjite, a scorţişoară, a frigărui, a mirodenii orientale 


și a gaz de eșapament. Traficul huruie în puseuri; pietonii și șoferii au 
învăţat să conviețuiască într-o armonie dinamică. Pe 5th Avenue, în plin 
lunchtime, un vînzător ambulant cu un morcov în mînă face reclamă la 
cuțite de curăţat zarzavaturi. Pe măsură ce mă apropii de Gramercy străzile 
se liniștesc. Un parc cu alei pietruite. Hotelul. Am citit despre el, l-am 
văzut în reviste strălucitoare, l-am vizitat virtual și totuși am impresia că 
pătrund într-un spațiu nedefinit. Aerul de opulenţă jucăușă, stilul eclec- 
tic, aduc o adiere din trecut, o boare de viitor. Privesc în jur cu un sen- 
timent de mîndrie. Anda, prietena mea, a conceput obiectele frumoase 
pe care le privesc, a creat aceast ambient subtil, confortabil, provocant. 

Următoarea mea țintă este Bowery, un alt hotel. Văd cadranul uriaș 
al ceasului de la intrare de departe, portarul deschide ușa cu o plecăciune. 
Înăuntru, lumină difuză, catifea, piele şi lemn lustruit; lumea așezată pe 
fotolii și sofale lucrează la notebooks sub abajururile ce aruncă o lumină 
mieroasă; stă la taifas, joacă table. Este holul unui club englezesc cu o 
tentă colonială. Mă gîndesc din nou că această atmosferă s-a născut în 
mintea Andei și încerc să-mi imaginez, fără success, fazele unui asemenea 
proiect. Iau un taxi înapoi la hotel, privesc orașul dintr-un unghi diferit, 
mai rapid, mai centrat. Şoferul îmi spune că trebuie să facem un ocol; în 
Chinatown e paradă, anul nou chinezesc. 

În camera mea, sprijinindu-mă cu nădejde pe Vermeer pe care am 
învățat să-l accept ca spetează, aprind televizorul ca să aflu că Barak Obama 
conduce competiția electorală și că Hillary Clinton și-a concediat managerul. 
Sînt obosită, dar datorită unei conversații avută cu Anda dimineaţa, aleg 
de pe pay-TV un film pe care de fapt nu voiam să-l văd. Filmul se numește 
Patru luni, trei săptămîni, două zile. Este ultima dimineaţă și de afară se 
aud strigătele unui grup care demonstrează împotriva Scientologiei. În cafeteria 
confortabilă, scriu ultimele note și sorb din cafeaua cu lapte, cufundată în 
sofaua albă acoperită cu un pled roșu. Călătoria mea se apropie de sfîrșit. 
Mă hotărăsc să mai dau o raită pe Broadway. Ies în soarele crud şi mă uit 
din nou la zgârie nori. Deodată, în mijlocul trotuarului, un pantof nou-nouţ. 
Oamenii se opresc o clipă întrebători. O femeie spune, "Somebody lost a 
shoe". Eu, cu capul plin de artă, "or maybe it's an installation". Altcineva 
răspunde,"Could well be".* The New Yorkers! 

Soarele se acoperă de nori repezi și din senin începe să viscolească. 
Pale de vînt îmi taie răsuflarea. Taxiul mă așteaptă. E vremea să plec. De 
pe Brooklyn Bridge mă întorc ca să arunc orașului o ultimă privire. Tot 
ce văd este un vîrtej de zăpadă și vînt. 


New York, 10 februarie 2008 


* O femeie spune, "Cineva a pierdut un pantof". Eu, cu capul plin 
de artă, "sau este o instalație". Altcineva răspunde," Foarte posibil". 
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FOSNIND A LINISTE 

Ce nepăsător curge Crișul i 

Galvanizînd soarta 

Mă simt obosit 

Travestit în ninsoarea statuilor 
Fotograful inventează strada 

Maltratează umbra unui trup cu pasul femeii 
Fosnind a liniște 


MIROSURI PLINE 

DE CLIPE 

Răsăritul croșetat pe marginea dimineţii 
Înfășoară ochiul în primejdia de a fi izvor 
Fosnesc herghelii de întrebări 


In umbra sortită să moară 
In mirosuri pline de clipe 


INFLORIREA PIETREI 

Lăcrimînd scrii pe aripa unei libelule 

Despre eternitatea dezbrăcată de figurația 
unui hoț 

Cît de concretă este emoția 

În fața hirtiei care deplînge înflorirea pietrei 


TRAMVAIELE PLINE 
DE MIINILE NOASTRE 


Tramvaiele pline de mîinile noastre 
Devoră templul 

Trupuri tinere 

Rănesc memoria 

Cu atingeri 

Care dezintegrează trecutul 

Ne iubim pe o fereastră întredeschisă 
Incandescent viitorul poartă trupul tău 
Ca pe o tortă 

Uitat în discipoli 

Profetul 

Se cutremură în respirația unei plăceri 
Tramvaiele pline de mîinile noastre 
Nasc turnuri 

Să poată vesti prezentul 


BUNĂ DIMINEATA 
FEMEIA MILENIULUI III 


Sub povara tinereții 

Respiri prin palmă copilăria 

Cu dimineţi de octombrie 

Cîtă întîmplare pe umerii tăi! Alte întîmplări 
nasc rîuri în privirea ta 

Ceasornicul deghizat într-o herghelie de cai 
paşte prezentul 

Dimineaţa face reverențe făpturii tale 

Cîtă blîndeţe în salutul 

Bună dimineaţa femeie a mileniului III 


ZIDUL 

O adiere plină de rugină alintă zidul pușcăriei 

Secretă atingerea unui labirint 

Cimitirul muscă din castitatea zidului 

Înainte să moară 

O picătură din liniștea livezii cu vișini a 
adormit în praful de puşcă 

O să răsară altă liniște ca să putem plăti 
chiria 

Pentru plantația cu pomi ce înfloresc carnea 

Deasupra o priveliște cu lipitori devoră zidul 


AZI NOAPTE 


Azi noapte s-au sinucis trei felinare 

Au rămas torţele să ardă 

Pribegind prin caimacul cafelei 

Aruncat cu neglijență de o amantă pe trotuar 

Alături un sărut vagabond atinge mutenia 
clipei 

Discretie totală 


In concluzia juraţilor. 


TARM 

Am dirijat marea printr-un apeduct 

Vîslesc mut prin stropul de rouă 

Bucăţi de pescăruși rănesc orizontul 

Desenez dimineața pe fumul din pușca 
vînătorului 

Ochii miros a răsărit 

Barca pescarului iubește o amforă 

Învingătorii poartă torte 

Învinșii devoră detaliul poemului 


Am improvizat trăgînd de limbă sufletul 

Un dangăt de oftaturi colorează orizontul 

Ne e frică de ecoul de ceară al serii 

Soarele aprinde copacii 

Îşi găseşte umbra tremurînd într-o pînză de 
paianjen 


CAZINO 

Totul se învîrte în jurul plictiselii pierdute 
la poker 

Se deschid curţi interioare în trupul 
dansatoarei de la bară 

Capătul unei străzi dansează iluzia sub o 
umbrelă ferită de ploaie 

Se desfăşoară degetul în virginitatea 
implorată să-și curme viaţa 

Un boss îi aduce cadou iubitei un covrig 

ÎI agaţă de urechi să nu fie acuzat de șantaj 

O chitară drogată domesticeşte trupurile 

tipetele dezvirginării se agaţă de răsăritul 
soarelui 


ZI DE ȘCOALA 

Te opresti și priveşti un ochi cu privirea 
altui ochi 

Curge unul în celălalt 

Lipseşte desmierdarea 

Acel nimic ce poate deturna lumina 

Începi să recunoști orașul pe care l-ai ascuns 
în ghiozdan 

Îl sprijini de mîna iubitei 

O bucată de zid a rămas uitată în pupitrul 
băncii 

Stingher a început să hoinărească prin pînza 
de păianjen 

Glasul dirigintei arde chibritul 

Fumegă îngăduitor poemul 


ULTIMUL SARUT 

Ocazional m-am oprit în fața degetului tău 

Există oglinzi în care deznodămîntul e sens 
giratoriu 

Am recunoscut pălăria din vitrină 

Ai purtat-o la parada de modă 

Homosexualii aplaudă semnele de circulaţie 

Rămasă în patru labe camera dragostei 
noastre 

Latră la amintiri 


sa put sa. 


Ultimul sărut are ochii falși. 


CU GURA CĂSCATĂ 
TĂCEREA ISI 
POTRIVEȘTE ZÎMBETUL 


Pentru sfîrșitul "discursului 
Ingenunchem cu sfială în aplauzele 
care fac cearcăne Crișului Repede 


femeia de serviciu de la grădiniţă 

are rîsul cît cupola circului 

sunt fericite furnicile ce mărșăluiesc 
prin privirea copilului plin de principii 


nimeni nu o poate opri pe femeia de servici 
de la grădiniță 

să desfacă amurgul ca pe un ceasornic 

mai apoi să împartă jucării copiilor 


sunt clipe camuflate într-o zgîrietură de asfalt 
autodistrugerea e un flagel al sărutului 
dau foc nudului unei femei cu o căpșună 


ÎNTREBĂTOR SI ABSURD 
COCOȘUL DE MUNTE 


toarnă smoală peste încercările mele de a 
fi tînăr 

focul coboară în oasele orizontului 

e o înțelegere între părinţii mei și un cetăţean 
respectabil 

să trădăm uimirea 

cu umbra zăvorîtă în mușcătura cîinelui 


SARUTUL IUBITEI 

Hoinăresc prin cortul incendiat de străzile 
cu felinare 

Desfigurate de coapsa cu amintiri 

Se strecoară subversiv coroana regală a 
broaștei țestoase 

În ochiul ostașului 

El aleargă descult prin sărutul iubitei 
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Ai copilăriei 

O formă revoluționară a emoţiei crescută 
în clepsidră 

Imposibilă conviețuirea mîinilor mele 

Cu rochia miresei 


Împodobită cu pepeni 
Și lacrimi de diamant 
Simt felinarul încrucișînd destinul 
Cu sîngele viperei 


NUNTA 
Am părul pieptănat de cioburi 
Călătorite în caleașca trasă de mînjii de piatră 


RODICA BINDER 7 


V-aţi simțit cumva stînjeniți cînd, călătorind cu avionul, ati fost invitat să vă scoateţi 
din funcţie telefoanele mobile? Dacă da, acum puteţi răsufla ușurați. Comisia Uniunii 
Europene a reglementat chestiunea. 

Utilizarea celularelor este de-acum îngăduită — rămînînd la discreția companiei 
aeriene cu care zburati să permită sau nu deschiderea în timpul zborului a telefonului 
mobil și a laptop-ului, companiile neputînd ignora nici "dorinţa pasagerilor”, nici "realitățile 
vietii moderne". Luaţi-vă așadar rămas bun de la lectura, de la ațipeala sau chiar somnul 
tihnit ori pur și simplu de la contemplarea geografiei norilor pe timp de zbor. În viitor 
vecinul dumneavoastră va putea vorbi după pofta inimii la telefon, veti putea afla multe 
despre afacerile sale, despre familie, viața personală, despre cît de important este el sau 
ea și desigur, cum se putea altfel, interlocutorul de la celălalt capăt al nevăzutului fir, 
legătura făcîndu-se "via satelit”. 

Condiţia telefonatului de la mare înălțime este ca antenele să nu se afle la sol. 
Lufthansa şi Air Berlin, ca și alte companii mari, între care Air France, din respect 
pentru liniştea călătorilor au renunțat deocamdată să dea curs ofertei Comisiei Uniunii 
Europene. Ceea ce confirmă din nou că deși situațiile în care "oferta dictează cererea" 
devin tot mai numeroase şi insidioase, ele pot fi încă evitate. 

Că așa stau lucrurile, m-a convins "la sol" un afiș publicitar, expus în staţiile de 
autobuz: un adolescent, aşternut pur şi simplu pe treptele unui edificiu oarecare, vorbește 
la telefon. În mod bizar însă, trupul său aplatizat creează impresia unui corp de gumă 
din care a ieşit aerul. Bratele, umerii pieptul şi desigur capul, sunt încă normale, vii, 
dar promit și ele — dacă se dă curs sloganului publicitar — să se "dezumfle": Germania 
trăncănește pînă nu mai poate sau, într-o traducere ceva mai îngrijită — deşi sintagma 
de pe afiş face parte din limbajul familiar — Germania vorbeste pînă la epuizare ... pe 
un pret de nimic. 

Cum însă la mare altitudine și preţurile cresc — autoritățile europene care veghează 
asupra telefoniei mobile se așteaptă din partea ofertantilor la o reglementare transpa- 
rentă și inovativă a costurilor rezervîndu-și dreptul de a interveni doar cînd acestea 
sunt prea piperate. 

Oricum, deschiderea celularelor se va putea face doar la o înălțime de peste 3000 
de metri pentru a nu perturba manevrele de decolare și aterizare. 

Revenind cu picioarele pe pămînt dintr-un zbor în care din toate părțile am fost 
bruiaţi de conversațiile vecinilor, nu vom mai fi cu certitudine deranjati în tren, în 
tramvai, pe stradă, de logoreea generalizată fiindcă, nu-i așa, parafrazîndu-l pe raționalistul 
Descartes, s-ar putea spune acum, după ce utilizarea telefoanelor mobile este permisă 
Și în avion: cu cît deschid mai des celularul, dau SMS-uri sau scriu bloguri pentru atît 
mai mulți... exist! 
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ADINA BAYA 

Western? Thriller polițist? Film noir? 
Horror plin de violență? Lista de genuri pe 
care le-am putea îngrămădi pe eticheta 
filmului ce și-a revendicat în acest an patru 
premii Oscar, trei premii BAFTA (British 
Academy Film Awards), plus zeci de alte 
nominalizări și premii la festivaluri din 
întreaga lume, nu se opreşte aici. Nu ex- 
istă tară pentru bătrâni (No Country for Old 
Men), pelicula regizată de fraţii Coen după 
romanul omonim al lui Cormac McCarthy 
reușește să pună în încurcătură pe orice adept 
fidel al clasificărilor riguroase. Asta după 
ce îi dezamăgește toate așteptările de tip 
cauzal privind scenariul. 

Dacă vă spun că acțiunea se petrece în 
Texas, că implică o crimă sângeroasă în 
deșert, mexicani certaţi cu legea și un șerif 
adulmecând urmele răufăcătorilor, verdictul 
e simplu: western. Avem tot ce ne trebuie 
în el: cowboy ce vorbesc molcom și cântat 
cu dulcele accent sudic, își poartă pălăriile 
cu boruri ridicate, cămășile în carouri, blugii 
și cizmele din piele de crocodil, cu bot ascuţit, 
iar la nevoie mânuiesc abil pușca — pe scurt, 
respectă tipicul până la ultima literă. Aproape 
că ne-am aștepta să apară Clint Eastwood 
călare de pe undeva, cu teaca pistolului mereu 
deschisă, și în final punând cătușe făptașilor 
mexicani. Dar Eastwood întârzie. În locul 
lui îl avem pe Tommy Lee Jones, cel puţin 
la fel de bun și jucând pe un teren ce îi e 
foarte apropiat tematic, nu numai pentru că 
actorul e texan din naștere, ci și pentru că 
în 2005 a debutat regizoral cu un film 
localizat tot în proximitatea imediată a 
deşertului: westernul Cele trei înmormântări 
ale lui Melquiades Estrada (The Three 
Burrials of Melquiades Estrada). 

Dacă adaug că întreaga acțiune se învârte 
în jurul unei valize pline cu două milioane 
de dolari, bani destinaţi unei tranzacții cu 
stupefiante sfârșite printr-o crimă sângeroasă, 
eticheta pare din nou simplu de dedus: thriller 
poliţist. Deși fără prea multe urmăriri cu 
mașini în viteză sau schimburi dramatice 
de focuri, filmul cultivă un suspans ce te 
ține absolut lipit de ecran. Suspans fără cu- 
vinte, cu miză aproape exclusivă pe imag- 
ine și sunet. Puținele dialoguri funcţionează 
mai degrabă ca tuşe de umor negru decât 
ca piese în puzzle-ul imposibil al unui lanţ 
de crime. Dar dacă pe parcurs încă mai tragi 
speranţe că la un moment piesele dislocate 
se vor uni într-un întreg, finalul e o deceptie 
totală. De nicăieri începe să ruleze genericul 
cu distribuţia, tocmai când așteptai un dezno- 
dământ care să dea sens șirului lung și 
sângeros de omoruri, ce aduce filmul aproape 
de sfera unui horror violent. Cu o mină 
implacabilă şi o atitudine terifiant de calmă, 
ca scoasă dintr-un film de Hitchcock, Javier 
Bardem este cel care joacă rolul psihopatului 
suprem, ce ucide sistematic și meticulos cam 
toate personajele pe care le întâlnește. 
Silenţios, sobru și cu sânge rece, el urmăreşte 
"norocosul" găsitor al valizei cu două 
milioane de dolari. 

Prezenţa ucigașului tăcut și interioarele 
în care el își duce la bun sfârșit crimele fac 
din film o experiență apropiată genului noir. 
Spatiile obscure, întunecate, violenţa gratuită, 
zugrăvită cinic, story-ul discontinuu, aflat 
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la limita incredibilului, și crimele comise 
fără a clipi sunt coduri vizuale și tematice 
care aduc elemente noir. Poate cea mai 


șocantă dintre toate este una dintre primele 
scene, în care personajul interpretat de 
Bardem, având mâinile legate cu cătușe, 
reușește să ucidă un polițist. ÎI surprinde 
din spate și îl sugrumă cu lanţul cătușelor. 
Sunt câteva secunde lungi în care cei doi 
se zbat încleștaţi pe podea, unicele sunete 
audibile fiind gâfâielile victimei în preajma 
sufocării şi scârțâitul pantofilor săi pe podea, 
agitându-se în ritmul turbat al apropierii 
morţii. 

Actrița Kelly Macdonald, care s-a 
transformat din adolescenta scoțiană tem- 
peramentală ce apare în Trainspotting într-o 
veritabilă femeiușcă texană pentru a juca 
în Nu există tară pentru bătrâni (No Coun- 
try for Old Men), vorbește despre încadrarea 
tipologică a filmului în alţi termeni. Într-un 
interviu în culisele de pe platoul de filmare, 
ea dă un verdict tranșant: "E vorba pur și 
simplu de marca fraților Coen. E un film 
ce le poartă amprenta cinematografică". 

Citându-l pe Stanley Kubrick printre 
influenţele cinematografice, Ethan și Joel 
Coen sunt doi realizatori ce în ultimii ani 
au devenit cunoscuţi mai degrabă pe scena 
neconvenţională a filmului independent decât 
la Hollywood. După succesul din anii '90 
al peliculei Fargo (ce le-a adus un alt Os- 
car pentru scenariu), cei doi au continuat 
să scrie și să facă filme ce deviază într-un 
mod proaspăt de la șabloanele holly- 
woodiene. Pelicule ca Marele Lebowski (The 
Big Lebowski) și Confesiunea unui anonim 
(The Man Who Wasn't There) consolidează 
trăsăturile unei mărci cinematografice numite 
"fraţii Coen". Melanj de film noir și accente 
de umor cinic, aplicarea subversivă a 
scenariului tipizat al filmului polițist, evitarea 
oricărei structuri narative de tip cauză-efect 
în favoarea unor surprize perpetue pentru 
audienţă — iată câteva dintre trăsăturile mărcii 
personale a celor doi. Deloc usor de urmărit 
pentru spectatorul obișnuit cu producţii de 
serie în care știe cam de la început cum se 
va finaliza povestea, dar continuă să se uite 
din inerție sau plictiseală, Nu există tară 
pentru bătrâni (No Country for Old Men) 
aduce o variaţie binevenită în cinematografia 
americană. 
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Despre Cormac McCarthy am mai scris 
nu demult. Oscarul câștigat de fraţii Coen 
pentru cel mai bun scenariu adaptat după 
una dintre cărțile sale ne dă prilejul să 
revenim în "no man's land"-ul dintre Texas 
și Mexic, zona preferată ca fundal de autorul 
american. Western-ul este mai apropiat 
temporal nouă decât în Trilogia Frontierei. 
În 1980, pe malurile celebrului Rio Grande, 
Llewelyn Moss dă peste rămășițele unei 
confruntări: bani, droguri, cadavre în jurul 
unor camionete abandonate. O afacere de 
milioane pare să fi eșuat; nu și pentru 
veteranul de război. Poate experienţa din 
Vietnam îi dă sângele rece pentru o decizie 
de maxim risc: ia banii și devine din vânător 
vânat. Pe urme îi pornesc, cu scopuri diferite, 
un psihopat, un recuperator și un om al legii. 

Acest cvartet execută partitura sumbră 
din No Country for Old Men. În vreme ce 
criticii se întrec în a-l plasa pe McCarthy 
în compania unor predecesori impresionanți 
— Dostoievski, Melville, Conrad, 
Hemingway, Faulkner —, el însuși apelează 
la asemenea nume. Titlul romanului reia 
versul din deschiderea poemului Navigând 
spre Bizant de W. B. Yeats. "This is no 
country for old men" — așa începe călătoria 
metaforică, prilej de rememorare şi meditație. 
Similar debutează terifiantul roman din 2005 
și traseul printre umbre al șerifului Bell, 
vocea în surdină a celui ce a văzut (prea) 
multe. El va fi călăuza cititorului printr-un 
teritoriu unde răul pare scăpat de sub con- 
trol, iar violența nu necesită pretexte pentru 
a semăna victime. 

Pretextul există. Nebunia narcoticelor, 
dezumanizarea fără întoarcere stau la baza 
unei cărți unde moartea pândește și învinge 
la fiecare pas. Romanul este un thriller din 
cele mai întunecate: sîngele curge în valuri, 
împușcăturile și exploziile se tin lanţ, goana 
contra unui cronometru diabolic te ține cu 
sufletul la gură. În mod ironic, cea mai plină 
de vitalitate carte a lui McCarthy este și 
cea mai explicit morbidă. Și totuși, nu 
mormanul crescând de trupuri neînsufleţite 
captivează. Deriva generalizată, haosul pe 
care personaje ușor etichetabile îl creează 
și întrețin sunt constantele unei lumi ieșite 
din minți. Şeriful Bell atrage atenția asupra 
expansiunii dominaţiei răului: aparte-urile 
sale meditative inserate printre scene de 
acțiune încetinesc tăvălugul pierzaniei. 
Discursul de observator implicat sună a 
predică: el însuși purtător al unui secret, 
rămâne totuşi unicul luptător în slujba 
binelui. Și singurul în viaţă. 

Moss este un "last action hero" ce 
plătește scump tentatia de moment. Hotărârea 
de a-și însuși bani murdari nu îl caracteri- 
zează și nu îi va servi. Dimpotrivă, îl va 
expune forțelor unite ale unui rău care, în 
ciuda chipurilor distincte, vine de peste tot. 
Nu există scăpare. Modul în care McCarthy 
se dispensează de protagonist se înscrie în 
cinismul ce propulsează intriga. Moss dispare 
într-o paranteză; după multiple confruntări, 
experienţe limită și salvări ingenioase, are 
parte de un sfârșit lipsit nu doar de glorie, 
ci şi de romantismul tradiţional atașat 
răzvrătitului. În tara nimănui, ordinea firească 
a lucrurilor a fost demult dată uitării. 

Personajele negative capătă mai multă 


NO COUNTRY FOR OLD MEN 
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greutate. Carson Wells este un fost agent 
cu experiență considerabilă în rezolvarea 
afacerilor dubioase. Angajat de unul din 
păgubiţii afacerii cu droguri, ia urma lui 
Moss și a inamicului acestuia. Fost coleg 
de "breaslă", Anton Chigurh e întruchiparea 
răului absolut, irațional, de nestăvilit. Ucigaș 
în serie, sadic, sociopat, măsoară cu privirea 
neclintită tabloul dezastrelor lăsate în urmă. 
Portretul său rămâne întipărit în memorie 
ca punct forte. De o inteligență malefică, 
se lasă ghidat de un determinism ce îl ajută 
să-şi justifice crimele: este o simplă unealtă 
a sorții, iar cei sacrificați asemenea unor 
vite sunt executaţi din propria lor vină și 
voință (vezi pasajele antologice ale aruncării 
cu moneda pentru deciderea sortii). 

Geniul lui McCarthy stă în dialogurile 
perfect orchestrate, cu replici distribuite 
aproape matematic, de o claritate şi concizie 
ce elimină ambiguitățile interpretative. 
Nimeni nu vorbește mai mult decât e nevoie, 
gesturile spun totul. Detaliile pot deveni 
sinistre prin insistență si implicaţii, 
conversaţia se reduce la minimum. 
Comunicarea este cvasi-irelevantă, fiecare 
își cunoaște dinainte menirea și opțiunile. 
Totuși, scriitorul nu pierde ocazia de a-și 
exersa talentul pentru accentele tipice sudului 
sau descrierile de peisaj — pe cât de lugubre, 
pe atât de precise, făcând din trecerea textului 
pe peliculă o simplă formalitate. 

No Country for Old Men functionează 
la fel de bine în registru video și audio. 
Complexitatea discursului aparent simplu 
și acțiunii reduse la elemente de bază rezidă 
în deschiderea textului către spectacol. 
McCarthy este regizor de imagine și maestru 
de sunet. Oricât de ameninţător ar suna, 
personajele par gata să sară din pagină, 
transferând lupta în imediat. Miza depășește 
proiectarea unui bun film de acțiune: cursa 
febrilă a protagoniștilor stă în centrul unei 
meditații asupra dimensiunilor răului și 
imposibilității de a-l  îngenunchea. 
Pesimismul perspectivei este contrabalansat 
doar de acele personaje mereu secundare 
la McCarthy: femeile, stabilitatea și 
loialitatea din viata unor bărbaţi mereu pe 
fugă. Într-adevăr, nu e deloc o tară pentru 
bătrâni. Poate pentru că nimeni nu trăiește 
îndeajuns. 
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TUR DE ORIZONI 


Pagini dense îi dedică revista Verso 
(nr.34/2008) lui Tzvetan Todorov 9 Teore- 
ticianul francez de origină bulgară a publicat, 
anul trecut, la Flammarion, eseul Literatura 
în pericol Şi, de la apariția cărţii, lumea 
literară franceză tot discută, analizează, 
polemizează pe această temă O Dar iată că 
nu numai francezii 9 Luigi Bambulea 
semnează studiul Cronica unei morti literare, 
în care, pe capitole — "Destinul intelectual 
al lui Todorov", "Todorov și totalitarismul", 
"Proiectul cultural al lui Todorov", "Contex- 
tul lansării și mizele eseului" etc. —, sunt 
"decupate" zonele esenţiale ale operei și vietii 
(asta e, opera și viaţa...) lui Todorov, dar 
şi ale ultimei sale cărti E "Tzvetan Todorov 
activează alarma: literatura este în pericol!" 
— sub acest titlu publică Andrei Moldovan 
o amplă cronică la volumul aflat în discuţie, 
care insistă asupra necesităţii stimulării 
lecturii în sistemul de învățământ francez, 
dar și a necesităţii unei reforme a studiului 
literaturii 9 Reforma ar trebui axată pe 
contactul direct al elevilor cu cărțile, nu pe 
cel intermediat de critici și teoreticieni, așa 
cum se întâmplă astăzi 9 În așteptarea 
apariției eseului lui Todorov și în românește, 
vă oferim un fragment din replica univer- 
sitarului francez la una dintre întrebările 
formulate de Saeed Kamaly Dehghan, în 
cadrul unui interviu: "Ar fi de tot trist ca 
toți marii scriitori să nu aparțină decât 
trecutului. Este clar că nu talentele lipsesc 
azi, ci că ceva anume, în conjunctura 
ideologico-eseistică actuală, nu este propice 
creării de mari opere. E dificil să pui degetul 
exact pe acest lucru care lipsește, dar cred 
că este un fapt că literatura franceză 
(considerată în ansamblu) — cu toate că are 
scriitori de talent — nu numără astăzi foarte 
mari autori. Pe acești mari autori, care ne 
emoționează și cărora, citindu-i, li se spune 
că operele lor sunt cu adevărat formidabile, 
îi găsesc astăzi mai degrabă în alte literaturi 
(se-nţelege, europene) (...) Dintre scriitorii 
care s-au născut și care au crescut după epoca 
Războiului, nu există nici un nume pentru 
moment, pentru mine, care să se impună 
cu o astfel de forță. Încă o dată, asta nu 
înseamnă că scriitorii de azi duc lipsă de 
talent”. 


ANII '30, ANII '60 


Uite o întrebare care stă în titlul 
"Contrafortului" lui Mircea Mihăieș, din 
România literară (nr. 13): "Când aţi scris 
ultima oară o scrisoare de dragoste?" e 
De nu aveti răspuns, căutaţi-l pe cel al 
autorului Metafizicii detectivului Marlowe 
@ Dar din răspunsul lui Gabriel Dimisianu 
la interogația "... de ce a acceptat compro- 
misurile, în anii '60, generația mea?" cităm, 
nu vă lăsăm să visaţi prea mult: "A fost 
desigur febrilitatea caracteristică tinerilor, 
graba nestăpânită de a ne vedea publicaţi 
în condiţii a căror schimbare nu o 
întrezăream. Și a mai fost ceva: influența 
pe care o aveau asupra noastră acei oameni 
de gust din epocă de care am vorbit, 
descoperitorii şi sprijinitorii noştri. Ne-au 
publicat, dar ne-au și sfătuit să admitem 
compromisurile, inoculându-ne ideea că 
fără compromisuri nu se poate, că fără a 


le face nu este cu putinţă să existăm literar. 
Or, lucrul cel mai important era să existăm. 
Nu am făcut-o din pornire malefică, nici 
vorbă, cum s-a speculat mai târziu, ci din 
încredințarea sinceră că aceasta e singura 
cale de urmat" 9 Ton Simuţ crede, în cronica 
sa la Opanoramă critică a poeziei românești 
din secolul al XX-lea, că autorul, Marin 
Mincu, e un schismatic O Iar dacă citim o 
parte dintre numele poeților... nepanoramați 
de M.M. (Horia Stamatu, Ion Stratan, 
Mircea Dinescu, Traian T. Coşovei, Forin 
laru), e greu să-l contrazicem pe 
"opiniomanul" Simut 9 "Bomba" detonată 
în numărul 12 al României literare de către 
Marta Petreu, continuă să cadă și în acest 
număr 13 9 "Diavolul și ucenicul său: Nae 
Ionescu — Mihail Sebastian" aduce în 
discuţie — vorbim ca la știrile de seară — 
lumea culturală românească interbelică, 
"reflectoarele" fiind puse, în special, pe 
figurile lui Nae Ionescu și Sebastian ® 
Pentru cine a citit Jurnalul lui Sebastian, 
eseul Martei Petreu este un duş îngrozitor 
de rece, fiindcă relevă o faţă cunoscută de 
foarte puţini a autorului romanului De două 
mii de anii...: susținător vânjos al "Gărzii 
de Fier" şi al ideilor legionare e În scris, 
în mai multe articole de presă, fiind coleg 
cu însuși Zelea Codreanu, în paginile 
Cuvîntului Q En garde! 


VIZIUNI FLORALE 
CONTRA "PORCEC" 


Ne imaginăm ce zâmbet... tare a căpătat 
autorul leudului fără ieșire când a dat cu 
ochii de următorul titlu, pe un raster... gri: 
"loan Es. Pop — 50. O armonie în genul 
viziunilor florale" O Dar după ce găsește 
următoarele... parfumuri: "Totul se 
subminează totului, reflectia meditaţiei și 
dorinţei de a fi în Sinele unui loc anume, 
chiar dacă niciodată n-a fost acolo. O vrajă 
continuă, un fel de basm, o poveste fără 
sfârșit, un crez cât un labirint din care nu 
se poate ieși, o mișcare centrifugală, o patină 
cu sens giratoriu, o virtualitate descompusă 
punct cu punct, linie cu linie..." O Am citat 
din Victor Sterom, pe care l-am descoperit 
recenzent în Nordul literar (nr. 3) 9 Norocul 
e că mai mult de 2/3 din "recenzie" e citat 
poetul Pop, dar chiar și aşa merită lecturat 
textul... critic. 


PĂRINTI ȘI COPII 


Noi n-am ocolit "ancheta" din 
Dilemateca de pe martie, unde o părinți 
ȘI copii, sau numai părinți, ori doar copii, 
sunt chestionaţi: "Ce aveţi în comun?" e 
Răspunsuri care mai de care mai simpatice, 
mai calde, mai ironice 9 Toti scriu, dar nu 
seamănă E Sau dacă seamănă, n-ai zice e 
Cel mai... politic răspuns îl dă Angela 
Marinescu 9 O fi dintr-un exces de 
originalitate, o fi pe bune? Cu mâna pe 
inimă nu putem zice nici, nici, deşi ea, 
inima, e acolo unde e OA. Marinescu, 
vorbind și despre fiul Alexandru Matei: 
"Avem în comun faptul că suntem amândoi 
de stânga, irevocabil, din burta mamei 
noastre". 
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Ilustratiile din acest număr reproduc lucrări ale artistului fotograf Dan Nicolae 
Buruleanu, din albumul Judetul Timiș, o fereastră deschisă spre lume 


NOEN WILSON 


Asocierea unei anomalii biologice cu starea de fapt a unor lucruri în show-biz-ul 
mondial nu e deloc forțată, veti vedea. Boala Wilson e una severă, aidoma tuturor bolilor 
care atentează la bietul organism în scurta și agitata noastră existență. Departe de mine 
pretenţia de a-mi aroga priceperi în domeniul medical, chiar dacă-mi voi permite să vă 
informez sumar despre sindromul amintit în titlul rândurilor de față. 

Se estimează că una din 30.000 de persoane e atinsă de maladia care afectează ficatul 
din cauza excesului de cupru, absorbit peste valorile normale de acest organ. Faptul, 
evident, provoacă tulburări fiziologice asupra cărora nu insistăm din lipsă de cunoștințe 
medicale, dar și pentru că, oricum, în momentul de față nu ne privește acest aspect. 

Principala cauză, dacă nu chiar unica, a îmbolnăvirii pare a fi consecința unui obicei 
(nociv) al unor populaţii care încurajează căsătoriile între membrii aceleiași comunităţi/ 
familii pentru ca — tineti-vă bine! — averile dobândite în timp să nu se înstrăineze. Cu 
alte cuvinte, fă-te frate cu dracu' până treci puntea, chiar dacă, odată ajuns acolo, ai 
crăpat definitiv! Se pare că în zonele împădurite, izolate din Scandinavia se mai practică 
acest procedeu de sinucidere lentă; la noi, cei mai mulți purtători ai defectului genetic 
se află în comuna Rucăr. Cum organele afectate iremediabil de sindromul cu nume de 
vedetă rock americană — Brian Wilson din The Beach Boys sau Wilson Pickett ar fi doar 
două exemple — sunt nu doar ficatul, ci și creierul și ochii, degenerescenţa e mai mult 
decât devastatoare: eu o văd la fel de periculoasă ca și cancerul. Când vor învăţa oamenii 
că dacă sănătate nu e, nimic nu e? Se întreprinde, oare, ceva concret pentru conştientizarea 
oamenilor asupra pericolelor care-i pasc pe cei care perpetuează acest obicei doar pentru 
a deveni niște morti bogaţi? 

Să trecem însă la ale noastre și să facem o comparaţie cu sindromul Wilson, al cărui 
final e... "decesul mortal", cum ar spune Schwartz Calboreanu (hâtru de felul său de 
când îl știu), și arealul muzicii de divertisment actuale. Nu-mi fac un titlu de glorie afirmând 
că urmăresc pas cu pas evoluţia (uneori involuţia) divertismentului sonor autohton și 
internaţional. În fond, aceasta este datoria de comentator muzical şi de pasionat al unui 
segment sonor pe cât de adulat, pe atât de ignorat. Atenţie, mă refer aici nu la fenomenul 
general care înflorește financiar an de an, ci la resorturile back-stage ale acestei Cenușărese 
a artei sunetelor, asupra căreia planează un diletantism profesional atunci când vine vorba 
de a-l teoretiza. În general, critica muzicală — la noi sau aiurea — nu depășește în înălțime 
genunchiul broaştei. Se apucă de teoretizări stupide cei care au dat-o în bară cu fotbalul, 
că aici (vorba vine) se pricep toti. 

La începutul anilor '90 — iertată să-mi fie ceea ce unii confraţi vor socoti lipsă de 
modestie — eram printre puţinii care atrăgeau atenţia celor interesaţi cu adevărat în destinele 
muzicii rock asupra goliciunii curentului deviant trash. Serialul meu "Energia disperării", 
publicat în Orizont și preluat de confratele Andrei Partos în "Vox, Pop & Rock" (după 
aproape două decenii, iată, îti multumesc, Andrei!), mi-a adus suficiente injurii, infinit 
mai numeroase decât aprecierile. Ce păzeau confrații, redactori în presa scrisă sau au- 
dio-vizuală? Tăceau mâlc, spre a nu fi considerați de cei mai tineri "demodaţi”. N-au 
trecut doi ani și mie, celui care le cântam prohodul încă de la naștere detractorilor ce 
răgeau în microfoane pe fond de chitară monocord, mi s-a alăturat o armată de colegi. 
OK, nu era prea târziu să constate că prin tăcerea lor, atunci când puteau grăbi procesul 
separării grâului de neghină, s-au făcut vinovaţi vizavi de cei care le așteptau judecata 
de valoare în arealul simulării creativității rock. O perioadă, din cauza "tăcerii mieilor”, 
suficiente formaţii au fost cotate ca "anacronice", creându-li-se un fals complex de inferioritate 
prin limitarea accesului la emisiunile radio sau TV. Apologia marelui nimic detrona 
valoarea autentică în favoarea simulacrului de două parale. 

Mi-amintesc de un schimb de replici ascultat la o emisiune germană a MTV de prin 
'92. Două adolescente vorbeau despre un recital Skid Row, una din ele afirmând: "Tu, 
ai văzut ce total a fost Sebastian Bach când a sărit de pe boxă direct pe scenă? Ce fain 
își scutura pletele? Dar jeans-ii mulaţi pe picioare? Trăsnet!". Despre muzica propriu- 
zisă a grupului n-am auzit nici un cuvânt. Dar poate că nici nu aveau ce să vorbească 
cele două despre muzica grupului. Poate că n-am dat exemplul cel mai nimerit, mai bine 
era să mă opresc asupra dead metal-ului "înlănţuit" în tipare păguboase, care azi nu mai 
interesează absolut pe nimeni, nici chiar pe flăcăii din pădurile Norvegiei, acolo unde 
bănuiesc că locuitorilor nordici le-a venit mintea la cap și în privința consecințelor unor 
căsătorii cu centrul de interes orientat spre păstrarea averilor, chiar cu riscul blestemelor 
sindromului Wilson... 
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Chiar și originea numelor se cuvine 
înțeleasă ca rezultat al identității multiple, 
chiar dacă sociologii și istoricii continuă să 
dea curs speculațiilor partizane spre a 
demonstra apartenența persoanelor la un grup 
sau altul. Iată de ce rescrierea istoriei nu va 
fi privită ca o modă, ci ca o necesitate a 
regîndirii reperelor culturale și politice. 


! În perioada 1990-1995, a lucrat ca atașat 
cultural în cadrul Ambasadei Ungariei la 
București. 

2 Borsi Kálmán Béla, Öt nemzedék és 
ami elõtte következik. A Temesvári Levente 
pör 1919-1920, Budapesta, Noran Kiadó, 
2006, 530 p. 

3 Cf. Ibidem, pp. 9-138. 

+ Ibidem, pp.9-138. 

5 Identitatea bazată pe așa-zisa particu- 
laritate etnografică era vizibilă mai mult în 
mediul rural și mai puțin în acela urban. 
Identitatea etnografică era tributară culturii 
germane romantice, intelectualii Europei 
Centrale și de Sud-Est multiplicînd-o în epoca 
formării conștiinței de grup și a conștiinței 
naţionale. Istoriografiile scrise în limbi diferite 
au devenit etnonaţionale și statal-naţionale, 
ele dorind să susțină teza potrivit căreia 
diferențele de origine, istorie, religie, arhetip 
ar fi firești. Mai multe generaţii de istorici 
din Europa Centrală și de Sud-Est s-au întrecut 
în a demonstra cît de "specific" este propriul 
lor grup etnic, ceea ce a condus la exagerări, 
nu de puţine ori la sovinism, rasism și 
antisemitism. Uneori, susținerea revendicărilor 
teritoriale și a drepturilor unor comunități 
în dauna altora (vezi, mai recent, tragedia 
iugoslavă) a avut ca punct de referinţă invocata 
"specificitate". Pentru detalii în acest sens 
vezi Victor Neumann, "Volk"(Popor) și 
"Sprache"(Limbă) în gîndirea lui Herder. 
Teoria speculativă a etnonaţiunii, în Idem, 
Neam, Popor sau Națiune? Despre identitățile 
politice europene, Curtea Veche, ediţia a I- 
a, București, 2005, pp. 47-85. 

6 Cf. și Victor Neumann, Identităti multi- 
ple în Europa regiunilor. Interculturalitatea 
Banatului. Identités multiples dans l'Europe 
des régions. L'Interculturalité du Banat, Hestia, 
Timişoara, 1997. O perspectivă mai complexă 
asupra zonei poate fi urmărită în Idem, 
Tentatia lui homo europaeus. Geneza ideilor 
moderne în Europa Centrală si de Sud-Est, 
ediția a III-a, lași, Polirom, 2006. 

7 Preocupările privind istoria locală sînt 
din ce în ce mai diversificate. Multe dintre 
cărtile recent editate despre Timişoara trimit 
la modernizarea social-politică, la etapele 
urbanizării și fenomenul multi- și intercul- 
tural, la revoluția din 1989 și la problema 
identității. Ele indică adesea o simpatie față 
de urbea de pe Bega, dar și o curiozitate 
științifică ce merge mînă în mînă cu intenția 
rescrierii istoriei locului. 

5 Borsi Kálmán Béla, op.cit., pp. 173- 
185. 

? Pentru comparații, vezi Victor Neu- 
mann, Identităti multiple în Europa regiunilor. 
Interculturalitatea Banatului. Identités mul- 
tiples dans l'Europe des Régions. L' 
interculturalité du Banat, Editura Hestia, 
Timişoara, 1997; Idem, Istoria evreilor din 
Banat. O mărturie a multi — și interculturalitătii 
Banatului, Editura Atlas, Bucuresti, 1999 (vezi 
și ediția în limba engleză: The End of a 
History. Jews of Banat from the Beginning 
to Nowadays, Bucharest University Press, 
2006. În teza mea de doctorat, Tentatia lui 
homo europaeus. Geneza ideilor moderne în 
Europa Centrală și de Sud-Est, am arătat 
cît de fecund a fost rezultatul colonizărilor 
habsburgice, cum s-a format codul civic în 
regiune și ce impact a avut el în procesul 
urbanizării, precum și cît de consonante au 
fost aceste fenomene cu tendințele Europei 
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timpului. Vezi Tentaţia... ediţia I, Editura 
Științifică, 1991, care cuprinde un capitol 
dedicat regiunii în discuţie și care poartă titlul 
Banatul secolului al XVIII-lea: o stare de 
civilizatie a Europei Central-Sud-Orientale? 
pp.221- 243. Ediţiile a II-a, All, 1997 și a I- 
a, Polirom, 2006, sînt restructurate și nu 
cuprind acest capitol. 

10 Cred că politica privind colonizările 
nu coincide cu germanizarea așa cum afirmă 
autorul (cf. op.cit.pp. 154-170), chiar dacă 
intenţiile de început erau îndreptate spre așa 
ceva. Politica Vienei este una mercantilă pe 
tot parcursul secolului al XVIII-lea, prin 
urmare ea este gîndită mai mult în sens eco- 
nomic și de exploatare a resurselor decît de 
dominare prin cultură ori prin religie. Interesul 
poartă administraţia habsburgică spre ideea 
integrării sociale, pedagogice şi profesionale 
a locuitorilor regiunilor achiziţionate, și nu 
spre germanizare, această din urmă idee fiind 
imposibil de aplicat la marea diversitate 
comunitară din Imperiu. 

1! Cf. Borsi Kálmán Béla, op.cit., pp. 170- 
172. 

1? Subordarea directă fată de Viena (1718- 
1779), statutul de oraș liber regesc (dobîndit 
în 1781), precum și poziţia de capitală a unei 
regiuni autonome (Banatul timișan și 
Voivodina sîrbească, 1849-1860) explică 
mentalitatea locuitorilor orașului, mentalitate 
ce nu a putut fi anulată de politicile favorizînd 
un grup sau altul. 

'3 În regiuni cu populaţie mixtă, statisticile 
erau subiective, ele indicînd procentajul 
apartenenţei locuitorilor la o comunitate sau 
alta în functie de interesele statului sau ale 
instituției care le comanda, în funcţie de 
opțiunea individuală sau de familie, în funcţie 
de regim. De exemplu, o parte importantă 
din șvabii Banatului s-au declarat maghiari 
pînă în 1918, pentru ca după integrarea 
Banatului în România să se declare germani. 
Oarecum identic s-au petrecut lucrurile cu 
majoritatea evreilor, asimilată comunității 
maghiare din punct de vedere lingvistic și 
cultural, păstrînd însă trăsăturile particulare 
ale religiei mozaice. Chiar și așa, un seg- 
ment — e vorba de evreii ortodocși — au preferat 
germana, și nu maghiara. Lucrurile diferă 
în cadrul statului român, unde identitatea 
religioasă a rămas pînă astăzi un element 
important al identităţii etno-naţionale și unde 
evreii au fost nevoiţi să se declare o minoritate 
de sine stătătoare. 

"4 Borsi Kálmán Béla, op.cit., pp. 208- 
217. 

15 Johann Jakob Ehrler, Banatul de la 
origini pînă acum (1774), Editura Facla, 
Timișoara, 1982, p.30. 

té Francesco Griselini, Încercare de istorie 
politică si naturală a Banatului Timișoarei, 
Timișoara, Editura Facla, 1984, p. 157. 

Ù Nicolae Bocșan, Contribuţii la istoria 
iluminismului românesc „Timișoara, Facla, 
1986, pp.102-103. 

18 Ibidem, p.103. 

9 Ibidem, p.111. Vezi și Victor Neu- 
mann, Identităti multiple în Europa regiunilor. 
Interculturalitatea Banatului. Identités mul- 
tiple dans l' Europe des Regions. L' Inter- 
culturalité du Banat, Editura Hestia, Ti- 
mișoara, 1997. Idem, The End of a History. 
Jews of Banat from the Beginning to Nowa- 
days, Bucharest University Press, Bucharest, 
2006. 

2 A se vedea simpatiile prinţului Franz 
Ferdinand, moștenitorul tronului austro-ungar, 
adesea contrare intereselor coabitării pașnice 
și politicilor instituite ori coordonate de 
împăratul Franz Josef. 

21 De exemplu, generaţia lui Paul lorgo- 
vici și Constantin Diaconovici-Loga era ata- 
șată valorilor cosmopolite ale imperiului și, 
adesea, ea avea să rămînă pilduitoare și în 
cazul următoarelor. 
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A fost un eveniment cultural remarcabil, dacă ţinem cont de celebritatea sa în Europa. 
Născut la Lugoj și trăit un timp la Timișoara, s-a impus ca artist în Ungaria ș și Franţa prin 
compoziţii care modernizează și simplifică limbajul muzical, legându- 1, în același timp, de 
literatură. Împreună cu doamna Marta, formează un cuplu care mi-a amintit de prietenii 
bunicilor mei lugojeni, de acele figuri alese, unite printr-un mariaj care trecea adeseori de 
nunta de aur și care, de la bun început, trăda armonia soţilor dispuși să înlocuiască pasiunea 
din tinerețe cu o complementaritate echilibrată și greu de atins a masculinului împletit cu 
femininul. Desigur, ambii vorbesc mai multe limbi, Kurtág fiind fluent în cel puţin șase, 
dintre care, desigur, nu lipsește româna. 

Prezenţa compozitorului la Lugoj s-a datorat distinsului profesor Constantin T. Stan, un 
devotat slujitor al culturii lugojene. Ocazia a fost folosită pentru a onora compozitorul cu 
titlul de doctor honoris causa al Universităţii Naţionale de Muzică din București, dar și cu 
cel de cetăţean de onoare al Lugojului. Festivităţile oficiale au cuprins și un moment emotionant 
pentru mine, atunci când mi-a predat compoziţia Colindă-baladă, op. 46., dedicată memoriei 
unchiului meu, Felician Brînzeu, profesorul său de română la liceul "Coriolan Brediceanu". 
Mi-a mărturisit că acest unchi, pe care nu l-am cunoscut niciodată pentru că a ajuns să trăiască 
în Turcia și a murit cam pe când mă nășteam eu, l-a impresionat așa de mult ca dascăl, prin 
dragostea lui faţă de limba română și faţă de muzică, încât l-a folosit ca model pentru tot 
restul vieţii sale. Iar muzica nu o poate înţelege cu adevărat decât atunci când o predă. S-a 
observat acest lucru și la concertul oferit de elevii școlii de muzică din Lugoj, unde și-a uitat 
rolul de invitat de onoare și a intrat în pielea sa de profesor, comentând sever spectacolul 
copiilor. Momentul a fost impresionant prin forța compozitorului de "a face să se întâmple 
ceva", așa cum, de fapt, le cerea tinerilor să interpreteze piesele sale muzicale. Dacă nu se 
întâmplă nimic, insista el, sunetele se pierd în aer și nu pot ajunge până la spectatori. Doar 
dacă instrumentul, fie el pian, vioară sau flaut, este atacat, copleșit, lovit sau mângâiat cu 
adevărat, doar atunci energia sa se transformă în iubire și doar atunci spectatorii își deschid 
inimile pentru a primi cadoul oferit de interpret, vibrând împreună cu el așa cum își dorește 
compozitorul. Până și pauzele reverberează sonor dacă atingi clapele cu har. Iar când o 
făcea Kurtág, repetând demonstrativ câte o secvenţă muzicală cântată de copii, simţeai cu 
adevărat diferenţa între o interpretare cuminte, tehnic exactă, și interpretarea sa plină de 
pasiune. Toţi cei din sală, cu mic, cu mare, au înțeles astfel de ce nu a îmbătrânit compozitorul: 
iubind arta și făcând cadou celorlalți o bucată din simţirea lui, a alunecat mereu înapoi înspre 
tinereţe, în ciuda trecerii timpului. Tot ei au înteles că muzica sa nu se lasă capturată în 
totalitate nici de minte, nici de corp, ci rămâne un proces mereu neîncheiat de descoperire, 
așa cum se întâmplă și cu Europa Centrală. Conducându-ne, sunet după sunet, de-a lungul 
unui drum seducător, unde nu posedarea interpretativă a unei compoziţii trebuia să fie unica 
siguranță, ci procesul explorării ei, Kurtág s-a situat, aristocratic, alături de Kafka, Kerényi, 
Kiş, Klimâ, Klimt, Kodály, Koestler, Kokoschka, Konrád, Kraus, Kuhn, Kundera și Kusniewicz. 


Urmare din pagina 31 
Dacă încearcă să trăiască o viață mai 


să le asigure o anume independenţă faţă de 
familie, trăind cu iluzia că pot fi și una și 


aproape de ceilalți, crizele interioare se ţin 
lanţ, oscilând între clipele de maximă 
producție și trăire și cele de angoase profunde, 
devenind insuportabil pentru semenii din 
apropierea lor. Părinţii sunt cei ce suportă 
cel mai greu ca unul din copiii lor să iasă 
din rândul celorlalţi și să trăiască viața cu 
disperarea cu care ar fi mereu în pragul 
sinuciderii. Soţiile acceptă câtva, apoi își iau 
gândul de la cei cu care s-au căsătorit, știind 
că n-o să-i poată schimba niciodată, dar 
simțind că trebuie să-și trăiască și ele viața 
de oameni mai aproape de toate convențiile 
impuse de ei. 

Există și teama creatorului de a ieși din 
rândul celorlalți. Ea îi face pe unii, poate pe 
cei mai mulți dintre cei ce ar putea să devină 
mari personalităţi, să-și caute o slujbă care 


alta, și mari artiști și mari pedagogi, să spunem, 
pentru că mulţi cred că învățământul școlar 
sau universitar e salvarea în compromisul pe 
care și l-au asumat. Aici se află secretul 
eșecului. Sinuciderea ratată. Această poziție 
comodă între două universuri, unul particu- 
lar tot mai erodat de celălalt, și unul al 
convențiilor necesare supraviețuirii în 
societate. Degeaba crede creatorul că dorința 
lui nu e de a supraviețui, pentru că pariul 
său e cu un fel de eternitate particulară, ori 
aceea ține de societatea căreia i se adresează 
și de cea, și mai complexă, care va veni. Un 
pariu în alb, care-l face să rămână și să îngroașe 
masa mediocrităţii, să creadă în breaslă mai 
mult decât în sine, ca într-un fel de familie 
înțelegătoare, care-l acceptă așa cum este, 
pentru că și ceilalţi sunt la fel. 
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Angajamentul civic durabil, pasiunea descoperirii diversităţii, consistenţa 
etică alcătuiesc fundamentele unei comunităţi a dialogului. Un spaţiu în 
care ideile sunt comunicate pe viu, în forma dezbaterii deschise şi uneori 
polemice. Personalităţi culturale de primă mărime din ţară şi străinătate 
întilnesc un public preponderent tânăr, căruia îi propun modele de 
realizare a unui potenţial mai mult decât cert. 


Începând din 2003, proiectul Conferințelor Microsoft a creat un cadru al 

dialogului fertil şi pasionant, o comunitate care a depăşit frontierele 

auditoriului unor săli oricât de pline şi de entuziaste. Conferinţele Microsoft 

s-au transformat deseori în cărți de impact pentru cultura română, 
promovând generos valorile esenţiale ale schimbării. eaaa aiea 
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